28-го апреля этого года ушёл из жизни Ион Деген – танкист-ас второй мировой войны, врач, прозаик, поэт.
Писать об ушедшем друге всегда тяжело: слова, какие ты хотел бы сказать его памяти, слишком интимны, чтобы дать им осесть в чём-то, обращённом к другим, может быть, совсем его не знавшим. Писать о друге, общение с которым стало неотъемлемой частью твоей жизни, друге, чей уход оставил тебя с незаживающей раной – вдесятеро тяжелей.
Ион был для меня источником постоянного восхищения – и не восхищаться этим уникальным человеком было невозможно. Всё в нём было “от бога”. Воин-танкист, прошедший всю войну, награждённый всеми мыслимыми орденами (кроме ГСС, хотя был дважды к этому званию представлен). Врач, впервые осуществивший трансплантацию предплечья. Поэт, чьи фронтовые стихи поражают соединением точности и естественности дыхания. Прозаик, рассказы которого, прочитав, не можешь забыть. “Человек-легенда”, как он был назван на церемонии присуждения ему премии “Скрипач на крыше”, в фильмах, о нём созданных. Глубоко понимающий музыку. Открытый всему новому.
Мы познакомились, когда мне уже было шестьдесят три, и с тех пор до самого последнего времени, почти до самого ухода Иона, не проходило, наверное, недели без моего “Дорогой Ион…” и его ответного “Дорогой Моисей… ” Для меня было большой радостью его отношение к моим рассказам, моей музыке.
А началось наше знакомство совсем не безоблачно.
