Здравствуйте, Ефим Аронович! Спасибо, что согласились на интервью! Поговорить хочется и о спорте, и о творчестве одновременно. Вернуться в бокс в 53 года очень смелый и неординарный поступок, можно сказать, как в кино. Помогал и помогает ли спорт сейчас в творчестве? Что вам дало то возвращение в творческом плане?
Понятно, на ринг я вышел в 13 лет, раньше, чем стал писателем, журналистом, художником. Однако, завоевывая звания чемпиона Латвии, Прибалтики, армейских турниров, не ставил перед собой задачу превратиться в старейшего в мире действующего боксера, которым являюсь сейчас. Но предпосылки к этому были. Перед репатриацией в Израиль, весной 1978 года, в возрасте 33 года я впервые вернулся в бокс после продолжительного перерыва. Скинул 19 кг. социальных накоплений и пошел в бой, не забывая, разумеется, и о своем творческом предназначении: написал “Венок Диаспоры”, вышедший впоследствии в Израиле отдельной книжкой и опубликованный в России в журнале “Менестрель”, а также рассказ “Закон бокса”, напечатан в журнале “Флорида” – США.
Побеждал во всех соревнованиях, вплоть до первенства Латвии. Мне нужен был заряд силы и бодрости, чтобы обрести себя в Израиле, где как предполагал, на творческих хлебах не проживешь. Но обстоятельства сложились лучшим образом, меня пригласили на радио “Голос Израиля”, и я 33 года проработал по своей основной специальности – журналистом и редактором авторского литературного радиожурнала “Вечерний калейдоскоп”. А в 1998 году, в связи с тем, что моя семейная лодка разбилась о быт, мне вновь необходимо было обрести силы для дальнейшей жизни. И опять – спасительной палочкой-выручалочкой стал бокс. “Меняю старость на молодость” – сказал я себе в 53 года, и ринулся на ринг. Сбросил 16 килограмм веса, вернулся в легчайшую категорию, оброс золотыми медалями, многократно побеждая на чемпионате Иерусалима. А еще написал несколько книг стихов и прозы, включая и повести “Туннель” – напечатана в журнале “Дружба народов” №7 -2015, “В раю нас еще подождут” журнал “Нева”, №6 – 2015, “Под знаком террора”, журнал “Человек на земле” №9 – 2016, и печатался во многих изданиях от Москвы и Санкт-Петербурга, до Франции, Германии, Дании, США, Канады, Австралии.
Вот что написал об одном из моих боев известный спортивный обозреватель Израиля Элияху Бен-Мордехай.
“Иерусалимский мемориал Сиднея Джаксона”, напечатано в журнале “Заметки по еврейской истории” №6 июнь 2012 года.
http://berkovich-zametki.com/2012/Zametki/Nomer6/Luxemburg1.php
В первой паре жеребьевка свела легенду израильского бокса Ефима Гаммера с Лироном Розенталем – (оба из столичного клуба, вес полулегкий, воспитанники Эли и Гершона Люксембург).
Ефим Гаммер известный журналист, писатель, художник. Знаменит еще тем, что имя его должно войти в книгу рекордов Гиннеса, как самого старейшего из действующих боксеров планеты. Предельный, допустимый возраст в любительском боксе – тридцать четыре года. Фима перед каждым турниром проходит тщательный медицинский осмотр. И, как правило, получает от врачей “добро”. Хотя возраст его “зашкаливает” чуть ли вдвое. Уму непостижимо, в этом году Гаммеру исполняется шестьдесят семь! У него толпы зрителей, которые приходят болеть исключительно за него. Помнят Фиму по Латвии – чемпионом республики и Прибалтики.
Гаммеру в этом возрасте делать бы ставку на опыт и технику. Но нет, вопреки здравому смыслу, он добывает свои победы неутомимостью ураганных атак, гоняя противников по всем углам и канатам. Как одноклубники, Лирон и Фима давно изучили друг друга. По тренировкам, многочисленным спаррингам. Месяц назад Лирон впервые стал чемпионом Иерусалима. И вот – решил у Фимы добыть победу. Все три раунда Лирон бил точно, грамотно. Но до победы не дотянул. Опыта и воли ему не хватило. Золотая медаль и Кубок за лучшую технику, достались Гаммеру – “бородатому динозавру”.
Читая разные статьи и ваши интервью, кажется, что спорт для вас все-таки на первом месте (мое субъективное мнение), а как на самом деле? Как бы вы распределили по местам спорт, писательство, живопись?
Обманчивое представление. Все во мне крутится вокруг писательства – и журналистика, и живопись, и спорт. А еще проще, мое кредо – творчество. И все, к чему оно применимо, становится составляющим моей жизни.
На вашей странице в Википедии, есть цитата Сергея Костырко, “Новый Мир” №10, 2010: Излюбленный жанр Гаммера, «повесть ассоциаций». Согласны ли вы с такой формулировкой? Также вы изобрели и другие жанры – стихографию, стиходжаз, и свое направление в живописи “гаммеризм”. Не могли бы вы рассказать подробнее об этих жанрах, как вы к ним пришли и стоит ли экспериментировать молодым авторам?
Я бы обошелся без понятия “излюбленный жанр”, так как живу в многообразии творчества – романы, рассказы, стихи, волшебные повести для детей, сказки, документальные повести, юмористические произведения – от романа до эпиграмм и афоризмов. Что касается ассоциативных произведений, то в 2010 году в Москве международная премия “Золотое перо Руси” наградила меня за создание жанра “повесть ассоциаций и роман ассоциаций” золотой медалью на постаменте с надписью “Лучшему автору нового тысячелетия”. Про тысячелетие, конечно, хватили. Но то, что обратили внимание на мой новый жанр, безусловно, отрадно. Об этом жанре, кстати, более подробно сказано литературным критиком Анной Кузнецовой в рецензии на мою книгу “Один на все четыре родины” в журнале “Знамя” №8 – 2008 г.
“Повесть ассоциаций (роман) – это модификация лирической прозы: фрагментарно построенный текст, в котором внешние события автобиография, история семьи автора и внутренний мир лирического героя сложно, но естественно переплетаются, находя невидимые, но субъективно очевидные соответствия, выявляя причинно-следственные связи, действующие по невычислимой, но явно ощутимой логике”.
“Гаммеризм” получил право на жизнь еще в начале девяностых годов, когда вышла в свет на иврите и английском в Тель-Авивском издательстве “Акад” энциклопедия современных израильских художников “Лексикон”, где мой художественный стиль так и обозначен “гаммеризм”.
Вот что пишет доктор искусствоведения Григорий Островский, расшифровывая, так сказать, мой стиль художника.
http://www.antho.net/jr/7.2001/14.html
Откроем “Иерусалимский журнал” №7: “Сам художник определяет свои произведения просто, непонятно и иронично: гаммеризм. Ничего этот термин не проясняет, но в нем содержится точное и важное указание на сугубо личностный, очень субъективный и индивидуальный характер творческого акта.
Привычные мерки и стандарты здесь не срабатывают, и, наверное, уж лучше таинственный “гаммеризм”, чем очевидные неточность и приблизительность других определений. Тем не менее, гармония, как известно, поверяется алгеброй, и рациональный подход к рисункам и картинам Гаммера без особого труда вызовет воспоминания о причудливых гротесках Франсиско Гойи и аналитическом методе Павла Филонова, сюрреалистических фантасмагориях Сальвадора Дали и “сатанинском символизме” Бориса Анисфельда.
И в графике, и в поэзии Ефима Гаммера слышится эхо “серебряного века” русского искусства, в изысканную метафоричность властно вторгаются космизм Велемира Хлебникова и хаотичные ритмы дадаизма. Общим остаются универсальные качества искусства Гаммера: профессионализм в работе с материалом, графическая культура, опосредованная, а нередко и зашифрованная ассоциативность образных структур.
В апреле-мае 2002 года в Иерусалимском доме художников прошла моя очередная выставка, на этот раз под названием “Гаммеризм”.
Название никого не удивляло, так как уже было задействовано многократно в статьях обо мне. Вот, например, в этой…
Г. Шимшон, газета “ВЕСТИ” 15.06.1995.
Есть сведения, что «гаммеризм» уже зафиксирован в искусствоведческой литературе и отныне обрел права гражданства. Гаммеризм – это направление в современном искусстве, а его создатель Ефим Гаммер из Иерусалима. Поэт, прозаик, романист – автор известной «Круговерти комаров над стоячим болотом» и совсем новых «Засланцев», журналист, живописец, график, иллюстратор, участник многих израильских и международных конкурсов и выставок – от Иерусалима до Токио через Ниццу, Ванкувер и экзотическую Тасманию, обладатель всевозможных Гран-при, медалей, дипломов, литературных и художественных премий, к тому же спортсмен и бывший чемпион Латвии по боксу, а сверх всего ясновидец и предсказатель…
Как будто добрая фея, пролетая над Гаммером, споткнулась и обронила на него одного таланты, предназначенные десятерым.
Внедренные мной в литературу новые жанры я могу охарактеризовать коротко – так, как сделал это некогда на радио, в своей передаче.
“Голос Израиля” – “РЭКА” 16.04.2002.
Стихография – это новая синтетическая форма поэзии, объединяющая смысловое и визуальное содержание стихотворения в одно целое.
Стиходжаз – создание нового поэтического пространства за счет импровизационного восприятия одной или двух строчек своего или чужого текста, но отнюдь не во имя пародии.
Насколько я смогла понять из ваших интервью, многие ваши произведения автобиографичны. Какие факты или события толкнули вас впервые к писательской деятельности? Как все начиналось?
К писательской деятельности меня никто не подталкивал. С малолетства я себя уже чувствовал сочинителем, хотя не написал ни одной строчки. Но выдумывал всякое и рассказывал своим друзьям-сорванцам во дворе на улице Аудею, 10, в Риге. А потом, когда приобрел некоторый жизненный опыт, на бумагу полились мои стихи и рассказы. Первая публикация стихов в 17 лет, первый коллективный сборник “Голоса молодых” вышел в свет в 1963 году, когда мне исполнилось 18. А что касается автобиографических повестей и романов, то как же иначе в наше непредсказуемое время, когда летом 1964 года во всех кинотеатрах идет документальный фильм “Дорогой Никита Сергеевич”, а осенью, когда меня призвали в армию, его вдруг изгоняют из правительства? Если не писать о времени и себе, то наше – истинное наше прошлое – уйдет в небытие без возврата, и им будут спекулировать каждый раз новые, так сказать, историки. А ведь не зная правдивого прошлого, обманешься с будущим. Не видя себя в прошлом, ошибешься в себе нынешним. К тому же, в нашем неспокойном мире востребованность в литературе о времени и себе настолько велика, что один из ее значительных представителей Уинстон Черчилль получил за свои автобиографические произведения рыцарский титул и Нобелевскую премию по литературе. Но дело, разумеется, не в премии. Дело в том, что если мы не напишем правдивую историю своей жизни, вытекающей из русла нашего времени, то ее, под надзором идеологических бесов, создадут ДЛЯ НАС, НАШИХ ДЕТЕЙ И ВНУКОВ иные люди, прикормленные властью. И мир вновь, как в калейдоскопе, изменится, перевернется с ног на голову, и придавит своей тяжестью всех тех, кто захочет напомнить об исторической правде.
Есть одно событие, о котором вы рассказываете в других интервью – во время сдачи крови, вы ощутили “выход из тела” и “полетели в небо”, вернувшись после мысли “А кто издаст мои книги? Кто напишет еще не созданное, но уже задуманное?”. Предполагаю, что эти переживания стали мощным толчком для творчества. Случались ли с вами еще мистические события? Если да, не могли бы рассказать о них?
Проще говоря, моя жизнь полна мистических событий. Началось это еще в детстве. Но не буду утомлять читателя длинной чередой событий от первого лица, а предпочту свидетельство известного российского и израильского журналиста, работавшего в Тель-Авиве в “Новостях недели”, а в Москве в “Московском комсомольце” и в газете “АиФ” Савелия Кашницкого, писавшего обо мне в книге “Рецепты долголетия. Жемчужины медицины Востока и Запада”, и в некоторых газетах России и Израиля.
http://www.yefim-gammer.com/showtopicpressa.php?line=0
Вот отрывок из статьи в “Московском комсомольце” от 15.6. 2004. И из книги Савелия Кашницкого. Названием статьи стал мой старый афоризм. “Не стройте гаражей в краю воздушных замков”.
Ссылка: http://bezogr.ru/savelij-kashnickij-recepti-dolgoletiya-jemchujini-medicini-vos.html?page=21
В начале августа 1980 года Ефим сдавал кровь на станции переливания, смотрел на пластиковый мешок, разбухавший от его собственной крови, и вдруг “поплыл”. В этот последний свой уход отчетливо зафиксировал ощущения умирания. В области затылка больно лопаются какие-то пузырьки. Чувствуется выход из своего тела куда-то вверх, в небо. Окружают серебристого цвета хлопья, которые густеют, сближаются, становясь сплошным снежным настом. Опять боль лопающихся пузырьков — и голова пробивает твердый наст. Только теперь свет, покой, блаженство.
Возврат как-то осознавался с невыполненным жизненным предназначением.
Пропало желание заниматься боксом, хотя физические силы еще позволяли. А главное, получен приказ свыше: рисовать. Никогда не умел, не учился, да и тяги не было. Вдруг стали сами собой рождаться графические композиции. Созданную столь неожиданно серию он назвал “Иерусалимские фантазии”. Лишь много позже узнал, что использованное Гойя название “капричос” тоже переводится как “фантазии”. И тоже не сразу подметил числовое совпадение даты смерти Франсиско Гойи — 16.04.1828 и собственной даты рождения — 16.04.1945. Идентичны не только день и месяц, но и нумерологическая сумма — 30.
То, что художник Гаммер — профессионал, получило много бесспорных подтверждений. Только начал участвовать в международных конкурсах — пришли победы, да не где-нибудь на задворках искусства, а во Франции, в США. Приняли не только в Союз художников Израиля, но и в профессиональные творческие союзы Штатов, Австралии, общеевропейский при ЮНЕСКО.
Художником он стал в возрасте 40 лет, что для обычных людей нетипично.
Восстановив силы, написал и издал роман “Круговерть комаров над стоячим болотом”. Но отнюдь не литературные достоинства романа стали предметом моего пристального внимания. Вот на странице 314 от лица литературного персонажа, пророка Игнатия, автор дает несколько конкретных предсказаний на будущее. Продолжается карнавальная стихия романа: за пророка Игнатия автор вроде бы не отвечает. И все же:
- называется точная дата смерти Леонида Ильича Брежнева — 10 ноября 1982 года;
- очередным генсеком КПСС станет Андропов;
- предсказана эпидемия повального мора в Политбюро ЦК КПСС;
- на 1989 год “намечена” мировая война.
Итак, бесспорные прогнозы ясновидца, подтвердившиеся в близком будущем. Правда, есть один “прокол”: мировая война в 1989 году.
— Но разве ее не было? — лукаво щурясь, спрашивает Ефим.
— Слава богу, пронесло…
— Если считать, что цель всякой мировой войны — смена экономической формации и перекройка границ побежденной стороны, то эта цель в 89-м была достигнута, хотя и бескровно. Политическая карта мира после серии революций в Восточной Европе приняла иной вид.
Вы член правления международного Союза писателей Иерусалима. Что дает членство в подобных союзах? В наших предыдущих номерах некоторые гости высказывали мнение, что корочка Союза писателей только для рекламы, а как вы считаете? Что ставите во главу угла своей деятельности на посту правления?
Наша основная задача соответствует желанию профессионального писателя быть опубликованным, а не потеряться в мире немоты и непризнания. Это выпуск бумажного журнала “Литературный Иерусалим”, который выходит в свет на членские взносы. Так что вступление в Союз – это возможность беспрепятственно печататься в нашем журнале за счет своих членских взносов.
Наш журнал ориентирован на начинающих литераторов. С высоты вашего возраста, какой совет вы можете дать тем, кто начинает писать и впервые отправляет свои работы на конкурсы?
Мое видение предназначения литературы может не совпадать с виденьем сегодняшних молодых людей. Но что касается творческих конкурсов, то нечего бояться. Кто не участвует, тот не побеждает. Но при этом надо помнить, что существует, так называемая “авторская слепота”, которой заразился и Куприн, когда у него в “Поединке” голубь несет письмо “в зубах”, а не в клюве. Произошло это из-за спешки. Он спешил на свидание со своей любимой и очень хотел ей показать только что законченную главу своего произведения. Следовательно, прежде, чем представлять рукопись на конкурс, надо дать ей отлежаться. Но не на годы, как произошло это у меня с некоторыми произведениями из-за советской цензуры. Роман “Приемные дети войны”, в первой редакции под названием “Мы были такими, какими были”, я написал в 1977 году. Но книгу в Советском Союзе из-за цензурных соображений не хотели издавать. Хотя бы потому, что некоторые ее юные герои, воевавшие на фронте и в партизанах с фашистами, были евреями. Но, как известно, рукописи не горят, и в 2012 году она была удостоена золотой медали на международном конкурсе подростковой литературы имени Сергея Михалкова в Москве. А в 2017 году вышла в московском издательстве “Вече”.
Другой пример. Документальную повесть “Феномен образца 1941 года” я написал в 1974 году. Но цензура не пропустила ее в печать из-за того, что ее герой сибиряк Никодим Корзенников – глухонемой от рождения. Главный редактор Восточно-Сибирского издательства Балдаев вынужден был мне уклончиво ответить такими словами: мол, компетентные органы считают еще ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫМ публикацию книги о Диме Корзенникове, так как теперь, НАКАНУНЕ 30-летия ПОБЕДЫ, иностранные средства массовой информации тщательно СЛЕДЯТ за всеми публикациями на эту тему.
От себя добавлю: не смешно ли все это? Чего боялись? Героизма собственного народа? Каких разоблачений опасались? Того, что на фронт рвались даже инвалиды и увечные? Но ничего не поделаешь, рукопись моя так и не стала книгой тогда. А напечатана была через 32 года после создания в сибирском журнале “День и ночь”, №5-6 – 2006, затем в 2007-ом удостоена премии на международном литературном конкурсе “Добрая лира” в Санкт-Петербурге.
Так что нужно верить в себя, и идти сквозь время. Но ведь и время идет в нас. И мы стареем, с горечью перелистывая свои неопубликованные рукописи. К тому же никто не скажет, хватит ли сил выдержать – не кинуться в запой, не наложить на себя руки, пребывая в творческой немоте много лет, как это приходилось под давлением советской власти и откормленной ее дочки с волчьим оскалом по имени Цензура многим молодым писателем в 60-70-е. Скольких из них это невыносимое ожидание увидеть свое имя на обложке книги спровадило на тот свет и не перечислить.
Но сегодня иные времена. Нет советско-партийной печати, соцреализм ушел в небытие, и открываются для творческих людей новые дороги. А дороги, как мы знаем, осилит идущий.
Следовательно, не сидеть на месте, не ждать у моря погоды, а идти вперед, полагаясь только на себя. И, желательно, взять в дорогу мой девиз, имеющий реальную и мистическую силу: НИ ОТ КОГО НЕ ЗАВИСИТЬ, НИКОМУ НЕ ПОДРАЖАТЬ, ЖИТЬ БЕЗ ЗАВИСТИ К КОМУ-ЛИБО.
Интервью опубликовано В ЛИТЕРАТУРНОМ ЖУРНАЛЕ «МУЗА» №19 – 2017
Вела интервью Анна Сахновская