Илья Лируж обладает одним качеством, которое кажется само собой разумеющимся, но реально встречается в чистом виде довольно редко. Это – абсолютная подлинность, способность оставаться самим собой в любой ситуации, сколько бы (и каких) людей ни было вокруг. Ему чужд даже намёк на какую бы то ни было позу или рисовку, на желание подстроиться под окружающих или придать себе значимость. Он естественен и самодостаточен, как явление природы – лес, горы, ясный день или снегопад. Наверное, что-то такое подразумевал Пастернак, когда писал:
«И должен ни единой долькой
Не отличаться от лица,
Но быть живым, живым – и только.
Живым и только – до конца!»
Именно это поразило меня в Илье, когда я, ещё не подозревая о скором знакомстве, впервые невзначай увидела его в самолёте. Ох уж, эта встреча! И «любовь, случайная, как жизнь!», если говорить словами самого Лиружа.
С тех пор мне пришлось много наблюдать дорогого поэта в самых разных ситуациях: в аэропортах и на теплоходах, в театрах и ресторанах, дома и, конечно же, на творческих вечерах – как совместных, так и сольных. Должна сказать, что это качество подлинности никогда не покидает его. Хотя он постоянно раскрывается самыми разными своими гранями.
Мне хочется вспомнить один из его творческих вечеров, который происходил около года назад в Америке, в Атланте. Нас пригласили в гости наши друзья – Анна и Михаил Голод, они же решили организовать для нас выступление, предупредив, что наполнить зал будет сложно, поскольку культурная жизнь у них, в Атланте, насыщенная, зрители искушённые – там постоянно гастролируют звёзды из всех сфер искусства. Так что для привлечения людей нужно будет сделать небольшую самопрезентацию на ближайшем празднике, в кафе, где соберётся русскоязычная публика.
Народ, собравшийся на празднике, оказался шумным, эмоциональным. Все веселились, пели, смеялись, танцевали, говорили тосты. И в какой-то момент нам предоставили слово. Илья сказал несколько приветствий и начал читать своё стихотворение – оно было негромким, но наполненным таким живым чувством, что все как-то сразу смолкли и заслушались. Так что мне, в этой внимательной атмосфере было уже гораздо легче читать своё. Потом он пригласил всех присутствующих на наш вечер, и когда снова всё накрыла звуковая волна, мы влились в эту многоголосую толпу.
Время от времени кто-то подходил к нам с вопросами: когда и где пройдёт наш творческий вечер? Потом, в те пару дней, пока Анна и Михаил знакомили нас с городом, в машине то и дело раздавались звонки желающих заказать билеты. И в результате степень наполнения зала значительно превзошла наши ожидания.
На этот раз в первом отделении был мой авторский моноспектакль, в котором стихи переплетались с песнями, музыкой и пластическими номерами. А второе отделение – «Строчки – жемчуг… нанижи их на память» – полностью стихи Ильи Лиружа в авторском исполнении – один на один с публикой, без каких-либо прикрытий и атрибутов!
Я сидела в зале, и вместе со зрителями вкушала, затаив дыхание, его удивительную любовную лирику, наполненную страстью и рыцарски-трепетным отношением к женщине; его философские стихи – глубокие, и в то же время светлые, тонко сквозящие юмором; его гражданские поэмы, бурлящие гневом и протестом; его красочные и кружевные пейзажные зарисовки; его мудрый взгляд на житейские ситуации, описываемые так живо и вкусно, что порой то слюнки текут от воссозданных ароматов застолья, то перехватывает горло от боли утраты. И зал внимал этому процессу сиюминутного творчества, и совместно дышал, и вспыхивал, и справлялся с сердцебиением и глотал подкатившие слёзы. И их можно понять, потому что…
«Зеленой лозой винограда —
В ней бродит не сок, а вино…»,
«Дай мне силы… Ночная волна
Руки слабые вяжет и лижет.
Гул прибоя, как гул табуна —
По-над степью — все ближе и ближе…»
«Куда зовут воспоминанья?
Какой неповторимый миг…»
«Ваш мальчик вышел со двора —
Исчез в толпе прохожих.
Он не вернется до утра,
Он не вернется до утра
И не вернется позже…»
«У ангела всегда
Распахнутые крылья.
Ему твоя беда –
Пожар в его груди…»
«Нас только двое на земле –
Нам суждено не разминуться.
Мы – бабочками на смоле –
Увязли в нашем безрассудстве…»
«Загадана миру шарада,
Разгадки, увы, — не дано…»
«Наступит ли для Вас мгновение
Признанья самому себе,
Что эта женщина — волнение
И счастье Ваш на земле?!…»
«Ах, как прекрасны, светлы и чисты эти лица,
Это, конечно, они называются — люди…»
А потом – конечно же и долгие аплодисменты, и слова благодарности, и автографы для восхищённых зрителей. И до сих пор, шлейфом приходят известия от наших друзей из Атланты: те, кто были тогда на творческом вечере, вспоминают, благодарят, спрашивают – ждут новой встречи. Надеюсь, что она повторится.
Ирина Егорова
