
ËÞÄÌÈËÀ ØÀÐÃÀËÞÄÌÈËÀ ØÀÐÃÀËÞÄÌÈËÀ ØÀÐÃÀËÞÄÌÈËÀ ØÀÐÃÀËÞÄÌÈËÀ ØÀÐÃÀ

ßÁËÎÍÅÂÛÅ ÑÍÛßÁËÎÍÅÂÛÅ ÑÍÛßÁËÎÍÅÂÛÅ ÑÍÛßÁËÎÍÅÂÛÅ ÑÍÛßÁËÎÍÅÂÛÅ ÑÍÛ

ÑòèõîòâîðåíèÿÑòèõîòâîðåíèÿÑòèõîòâîðåíèÿÑòèõîòâîðåíèÿÑòèõîòâîðåíèÿ

Îäåññà

2014



ÁÁÊ 84 (4Óêð=ðóñ) 6 Îä.
        Ø 25

Àâòîð áëàãîäàðèò èçäàòåëüñòâî «Optimum»
è ëèòåðàòóðíûé ôîíä «Îâèäèé»

çà ïîääåðæêó â èçäàíèè êíèãè.

Â îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà
ôîòîðàáîòà «ßáëîêè â òðàâå».

Àâòîð Îëåã Ñàìîòîõèí (Êèåâ, Óêðàèíà).
Ôîòîãðàôèÿ àâòîðà – ðàáîòà ôîòîõóäîæíèêà

Îëüãà Rostislavna (Îäåññà, Óêðàèíà).

Øàðãà Ë. Â.
ßáëîíåâûå ñíû. Ñòèõîòâîðåíèÿ/Ëþäìèëà Øàðãà.

– Îäåññà: Èçä-âî «Optimum», 2014. – 108 ñ.

ISBN 978-966-344-578-6

Ëþäìèëà Øàðãà (Îäåññà, Óêðàèíà) – ïîýò,
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò. ×ëåí Þæíîðóññêîãî Ñîþçà
Ïèñàòåëåé. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ
êîíêóðñîâ è ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Àâòîð ñáîðíèêîâ
ïîýçèè è ïðîçû «Àäàìîâî ðåáðî» (2006), «Íà
ïðîòàëèíàõ ïàìÿòè» (2008), «Áèëåò â îñåííèé äåíü»
(2010), ýëåêòðîííîé êíèãè ñòèõîâ «Ðóêîé ïîäàòü..»
(2012), ýëåêòðîííîé êíèãè ïðîçû «Ïîâåñòü î
ïàäàþùèõ ÿáëîêàõ».

Ðåäàêòîð ñàéòà òâîð÷åñêîé ãîñòèíîé Diligans.

ÁÁÊ 84 (4óêð=ðóñ) 6 Îä.

©Èçä-âî «Optimum», 2014
©Øàðãà Ëþäìèëà Âàñèëüåâíà, 2014

ISBN 978-966-344-578-6

 Ø 25



3

Ïðèãîâîðåíà ê ðîäíîé çåìëå,
ãäå îò âåêà æèëè ìîè ïðåäêè,
ãäå ìîðîçíûé èíåé â ôåâðàëå
ñåðåáðèòñÿ íà óñíóâøèõ âåòêàõ.

Ïðèãîâîðåíà ê ðîäíîé ñòðàíå,
ãäå ó÷èëèñü ïåðâûå óðîêè,
ãäå ëåãëè íà ñåðäöå â äåòñòâå ìíå
ïàìÿòíûå ïóøêèíñêèå ñòðîêè.

Ïðèãîâîðåíà íàâåê ê âåòðàì,
÷òî ñâîáîäíî íàä ïîëÿìè âåþò,
è â òóìàí óõîäÿò ïî óòðàì
ïî ïåñ÷àíûì çîëîòèñòûì ñâåÿì*.

Ïðèãîâîðåíà ê âåðøèíàì ãîð,
ê çåìëÿíè÷íîé ñîëíå÷íîé ïîëÿíå,
ìíå ïî ïðàâó ýòîò ïðèãîâîð
ïðåäêè ìîè âûíåñëè – ñëàâÿíå.
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Ïðèãîâîðåíà.
È òåì æèâó,
÷òî äóøà èçîäðàííàÿ â êëî÷üÿ,
ÿáëîêîì àíòîíîâñêèì â òðàâó
óïàä¸ò â Ðîññèè ãäå-òî íî÷üþ.

*Ñâåé (äèàëåêò.) – ìåëêàÿ ðÿáü íà ïåñêå.
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ßáëîíåâûå ñíû. Ñåäìèöà

Âòîðàÿ ñåäìèöà ìåñÿöà,
ìàëèíîâûé âûïèò êâàñ,
è ÿáëîêè òèõî ñâåòÿòñÿ,
ïðåä÷óâñòâóÿ ñêîðûé Ñïàñ.
Ïðåä÷óâñòâóÿ îñåíü ñêîðóþ
äà ðàííèå õîëîäà,
ïëåò¸íóþ ãëàäêîñòü êîðîáà
äà ñòûëóþ ìãëó â ñàäàõ.
Òóìàí çàñòàâëÿåò ïëàêàòü èõ,
èëü çíàþò – îáðå÷åíû…
ñïÿò ñåìå÷êè â íåãå ìÿêîòè
è âåùèå âèäÿò ñíû.
Èì, ñåìå÷êàì, ñíèòñÿ-âåðèòñÿ,
÷òî ñîëíöå ðàñòîïèò ë¸ä,
çåë¸íîé ñòðåëîþ äåðåâöå
èç ñîííîé çåìëè âçîéä¸ò.
È âñ¸ ïîâòîðèòñÿ çàíîâî,
è áóäòî áû ñìåðòè íåò,
è âëàæíóþ çåìëþ ñàâàíîì
óêóòàåò ïàëûé öâåò…
À â ýòó ñåäìèöó, â àâãóñòå,
òàê íî÷è è äíè ÿñíû,
è â âîçäóõå ñòîëüêî áëàãîñòè,
÷òî ÿáëîíÿì ñíÿòñÿ ñíû.
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         * * *

Òîëüêî-òîëüêî ìåñÿö çàðåâ â îêíà ïîñòó÷èò,
ïëà÷óò ãîðüêèìè ñëåçàìè ÿáëîêè â íî÷è.
Ïðèëåòàåò Ñèðèí-ïòèöà* â ÿáëîíåâûé ñàä,
è ïî ÿáëîíÿì ñòðóèòñÿ ì¸ðòâàÿ ðîñà.
Ïòèöà Ñèðèí íàâåâàåò äîëãèé ìîðîê-ñîí,
ïëà÷åò ïòèöà – îìûâàåò ÿáëîêè ðîñîé.
Äî ïîëóäíÿ ïëà÷åò Ñèðèí, íå æàëåÿ ñë¸ç,
íî îñòàâèò ñâåòëûé Èðèé ïòèöà Àëêîíîñò,
è ê ïîëóäíþ â ñàä çàâåòíûé, â ÿáëîíåâûé ñàä,
ãäå íà âåòêàõ ñë¸çû Ñèðèí – ì¸ðòâàÿ ðîñà,
ïðèíåñ¸ò ðîñó æèâóþ è ñòðÿõí¸ò ñ êðûëà
Àëêîíîñò – èíàÿ ïòèöà, ïåñíü å¸ ñâåòëà.
Òîíêîé êîæèöû êîñí¸òñÿ ÷èñòàÿ ðîñà,
ñâåòîì ÿáëîêî íàëü¸òñÿ, ïðîñâåòëååò ñàä.
Â òîì ñàäó ñ òîáîþ, ëàäî, íàì áû âåê ãóëÿòü,
òîëüêî ÿáëîêè íå íàäî ñ âåòîê îáðûâàòü.
Íå ñðûâàé äî Ñïàñà ÿáëîê, ëèõî íå çîâè,
ðàçîëü¸òñÿ ñîííûé ìîðîê ó òåáÿ â êðîâè,
ñòûíóò ñë¸çû íà ðåñíèöàõ – ì¸ðòâàÿ ðîñà…
Óñûïèëà Ñèðèí-ïòèöà ÿáëîíåâûé ñàä.
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               * * *

Àâãóñò íåãîþ óáàþêàë,
óãîâîðàìè óëåñòèë,
íî ïðîêðàëàñü â íî÷è ðàçëóêà,
è ñëåïûì äîæä¸ì øåëåñòèò.
×òî íè íî÷ü, òî çàðÿ ïðîõëàäíåé,
÷òî íè äåíü – òî íî÷è äëèííåé,
Âúåäåò çàñâåòëî Àâñåíü-âñàäíèê**
â ñàä ìîé íà çîëîòîì êîíå.
Ñêàæåò: «Ìèëîãî íå èùè, ìîë…
íå áðîñàé íà âåòåð ñëîâà,
íà ðåêå – çà òèõîé ëîùèíîé –
îòöâåëà îäîëåíü-òðàâà***.
Íî÷üþ ñèâåðêî öâåò ðàçâåÿë,
è óøëè ëåïåñòêè íà äíî…
Çèìó ëþòóþ îäîëååøü?
Íåëåãêî çèìîâàòü îäíîé…»

*Ïî íàðîäíîìó ïðåäàíèþ óòðîì íà ßáëî÷íûé ñïàñ
ïðèëåòàåò ïòèöà Ñèðèí, êîòîðàÿ ãðóñòèò è ïëà÷åò. Ïîñëå
ïîëóäíÿ ïðèëåòàåò ïòèöà Àëêîíîñò, êîòîðàÿ ðàäóåòñÿ,
è îò ýòîé ðàäîñòè ÿáëîêè íàïîëíÿþòñÿ öåëèòåëüíîé
ñèëîé. (Áîáðîâ À. À. «Ðóññêèé ìåñÿöåñëîâ íà âñå
âðåìåíà»).

**Àâñåíü – ñëàâÿíñêîå áîæåñòâî ñìåíû âðåì¸í ãîäà.
***Îäîëåíü-òðàâà – âîäíîå ðàñòåíèå, êóâøèíêà.
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Íåëåãêî, ãîâîðèøü… äà íàäî…
Òîëüêî æèçíü, ãîâîðèøü, ïðàâà?
Âîçâåðí¸òñÿ âåñíîþ ëàäî,
ðàñöâåò¸ò îäîëåíü-òðàâà…
Çà ðåêîé, çà òèõîé ëîùèíîé,
ìíîãî ÿãîä – äà âñå ãîð÷àò.
Â ïîÿñ êëàíÿÿñü: «...íå èùè, ìîë…»,
ìàâêîé âûéäó åãî âñòðå÷àòü.
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           * * *

Ðàçëóêîé ëåãëà
òåíü âîðîíîâà êðûëà,
è ðàäîñòü óãàñëà,
ñëîâíî è íå áûëà
ÿ ñàìîé ñ÷àñòëèâîé
æåíùèíîé íà Çåìëå.
Íå òàÿëî ñëîâî äðåâíåå
íà ãóáàõ,
íå ïàäàëè çâ¸çäû â íåáî… –
ïóñòà èçáà,
è ñâåò å¸ îêîí
óæå íå ñïàñ¸ò âî ìãëå.
Ìîé ëàäî, îòâåòü,
ÿ, âèäíî, ñîøëà ñ óìà,
êîëü òÿíåò ìåíÿ
â çàáðîøåííûå äîìà?
×òî â íèõ ÿ èùó,
âåäîìàÿ ÷üåé ðóêîé?
Íàâåðíîå, ìíå
áûëî êîãäà-òî òàì
ëåãêî çàñûïàòü,
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÷óâñòâóÿ íà óñòàõ
òâîè ïîöåëóè,
ÿáëîêè,
è… ïîêîé,
è âåðèòü â ðàññâåò,
íå âåðÿ êàëåíäàðþ,
âñòðå÷àòü áåç òðåâîãè
óòðåííþþ çàðþ,
è ãðåòüñÿ â òâî¸ì äûõàíèè,
è… ìîë÷àòü.
Íå ñâåòèòñÿ êðàñíûé óãîë â ïóñòîé èçáå.
È êàê ìíå îá ýòîì, ëàäî, ñêàçàòü òåáå?
Ñêîâàëà óñòà ìîè
ðàçëóêè ïå÷àòü…
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           Ðóêîé ïîäàòü

Ðóêîé ïîäàòü, –
à âñ¸ æ íå ïðèêîñíóòüñÿ,
è ßáëî÷íîãî Ñïàñà æàð îñòûë…
Ìû ïðîñòî íå óñïåëè îãëÿíóòüñÿ,
çàñàõàðèëñÿ ëåòíèé ì¸ä íà áëþäöå,
è ÿáëîêè ïå÷àëüíû è æåëòû.

Ðóêîé ïîäàòü, –
à âñ¸ æ íå îêàçàòüñÿ
ó ÿáëîíè, ñâåòÿùåéñÿ â íî÷è,
÷òîá íà òðàâó ïðèìÿòóþ áðîñàòüñÿ
è ïàäàëèöû òðåïåòíî êàñàòüñÿ,
è ñëûøàòü, êàê òû ðÿäûøêîì ìîë÷èøü.

Ðóêîé ïîäàòü, –
à âñ¸ æ íå çàáëóäèòüñÿ,
õîòü Ñïàñà â îêòÿáðå ïðîñòûë è ñëåä.
Âñ¸ äàëüøå íàøè âçãëÿäû, íàøè ëèöà,
íî ñîê ïîä òîíêîé êîæèöåé ñòðóèòñÿ,
è èñòî÷àåò ìÿêîòü íåæíûé ñâåò.
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Ðóêîé ïîäàòü, – à âñ¸ æ íå ïðèêîñíóòüñÿ,
íåò ëåòíèõ íîò â îêòàâå îêòÿáðÿ.
Íî ýòîò ãîëîñ ìíå ïîìîã âåðíóòüñÿ
òóäà, ãäå ì¸ä, êàê çîëîòî, íà áëþäöå,
è òû ìîë÷èøü…
è ÿáëîêè ãîðÿò.



13

                 Ñåðäöå àâãóñòà

Òåïëî äî ñðîêà ëåòî ðàçáàçàðèëî,
íå ãðååò ñîëíöå – ñêîëüêî íè ïðîñè,
íî ïîëûõàþò çîðè;
àâãóñò – çàðåâîì
èçäðåâëå íàçûâàëè íà Ðóñè.
È óòðåííèê – èç ðàííèõ – çåìëþ âûáåëèâ,
òàèòñÿ â îêñàìèòîâûõ ëóãàõ,
ãäå ñóìåðåê ëèëîâûõ âçãëÿä ïîãèáåëüíûé
ñî÷èòñÿ ñêâîçü ïîëóäåííûé óãàð.
À çîðè-çàðÿíèöû ñåðäöå ðàäóþò,
ìåäîâûé âîçäóõ, áóäòî çàãóñòåë,
è ÿáëîêè â ñàäàõ íî÷àìè ïàäàþò,
âî âëàæíîé èñ÷åçàÿ òåìíîòå –
ïîä ÿáëîíåé – â òðàâå – ãäå òèøèíà ãóñòà,
ãäå-òî è äåëî ñëûøèòñÿ â íî÷è,
êàê ïàäàåò è áü¸òñÿ ñåðäöå àâãóñòà,
è çàìèðàåò...
è îïÿòü ñòó÷èò.
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                 * * *

Àâãóñò áëèæå ê ïðèçðà÷íîé ãàâàíè,
ê íåèçáûâíîñòè äåòñêèõ ñíîâ,
ÿ îòòóäà íà ëîäêå â ïëàâàíüå
óõîäèëà ñ îäíèì âåñëîì.
×òîá âåðíóòüñÿ, ìîëèëàñü çàãîäÿ,
çà ñîáîþ íå æãëà ìîñòû,
è ïëûëà äî çàâåòíîé çàâîäè,
ãäå íè ñïåøêè – íè ñóåòû.
Äî ïëàâó÷åé ñîëíå÷íîé ïðèñòàíè,
ãäå íè çèì íå ñî÷ò¸øü – íè ëåò,
òîëüêî çíàëà, ÷òî áóäóò ïðèñòàëüíî
òå, êòî ëþáèò, ñìîòðåòü ìíå âñëåä.
È, óñëûøàâ: «âåðíèñü... ïîæàëóéñòà…»,
ñíîâà ïàäàëà íàÿâó
ñïåëûì ÿáëîêîì â ñåðäöå àâãóñòà,
â íî÷ü,
â íåêîøåíóþ òðàâó.
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Ãîâîðèì ñ òîáîé î òîì – î ñ¸ì,
î ñòèõàõ, ÷òî, êàê äîæäè – ïðîõîäÿò,
âðîäå áû î Ìàöóî Áàñ¸,
à íà ñàìîì äåëå – î ïîãîäå.
Ãîâîðèì î ñóùèõ ïóñòÿêàõ,
áåç êîòîðûõ íàøà æèçíü óáîãà,
î ïëàâó÷èõ äàëüíèõ ìàÿêàõ,
è î òîì, ÷òî âïåðåäè – äîðîãà.
Ãîâîðèì ñ òîáîé èëè… ìîë÷èì?
Êàïëÿìè äîæäÿ ñëîâà ñòåêàþò…
Äàëåêî ðàçíîñèòñÿ â íî÷è
ýõî ëåòíèõ ãðîç, íå óìîëêàÿ.
Äûøèò àâãóñò…
Îñåíü âïåðåäè.
Âñëàñòü íàãîâîðèìñÿ î ïîãîäå.
È ïóñêàé èäóò ñåáå äîæäè,
è ñòèõè…
èäóò – è íå ïðîõîäÿò.

*Ñòèõîòâîðåíèå ïîñâÿùåíî Âåðå Çóáàðåâîé.
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        Ïðîùàíèå ñ ëåòíèì äí¸ì

Àõ, íè îäíà äóøà åù¸ íå âûíåñëà
áåññëåäíî ýòîé äüÿâîëüñêîé èãðû.
Íàòàëüÿ Êðàíäèåâñêàÿ-Òîëñòàÿ

Ëåòíèé äåíü, êðûëîì äóøè êàñàÿñü,
â êðàé âîñïîìèíàíèé îòëåòàë,
îñûïàëñÿ öâåò «íî÷íûõ êðàñàâèö»,
îòïóñêàëà Çåìëþ ñóåòà.
Òîñêîâàëè òðàâû î ïðîõëàäå,
âûïàäàëà ïåðâàÿ ðîñà,
è ìàíèëè øàã ñòóïèòü íà êëàäè
ñ áåðåãà èíîãî ãîëîñà…
Âñ¸ ñìåøàëîñü: íåäðóãè è äðóãè,
ïðîçû è ïîýçèè äàðû…
(ãîâîðÿò, ÷òî ñêîðáè â Ïåðâîì Êðóãå,
ëèøü íà÷àëî äüÿâîëüñêîé èãðû…)

Îæèâàëè ñêàçû è áûëèíû,
ïðîðàñòàÿ ÿâüþ ñêâîçü âåêà:
è êàçàëîñü, êëàäè – Ìîñò Êàëèíîâ,
à ïîä íèì – Ñìîðîäèíà-ðåêà.
Ñòàíîâèëèñü áûëüþ íåáûëèöû,
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è êðûëîì ïûòàëàñü âçìûòü ðóêà,
÷òîá ëåòåòü, ëåòåòü âå÷åðíåé ïòèöåé,
â äàëü, ãäå ïûëü îò êîííèöû êëóáèòñÿ,
èëè… ãðîçîâûå îáëàêà.

Ýòîé íî÷üþ ìíå ë î ä ü ÿ ïðèñíèëàñü,
ò¸ìíûì ñåðåáðîì ñòðóèëñÿ ïóòü:
âûïàëà êîìó-òî áîæüÿ ìèëîñòü
îò çåìíûõ îñâîáîäèòüñÿ ïóò.
À êîìó-òî íà èñõîäå ëåòà
âñïîìèíàòü ïî-äîáðîìó î í¸ì,
è, êàñàòüñÿ êðàåøêà ðàññâåòà,
è ñïåøèòü çà íîâûì ëåòíèì äí¸ì.
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                      * * *

Ñìåùåíèå ïðîñòðàíñòâ.
Ñìåøåíüå ëèö.
È òàþò êðèêè ïåðåë¸òíûõ ïòèö.
È âîäû ðåê íåñïåøíî çàñûïàþò.
È ñîííûå äåðåâüÿ îñûïàþò
îáðûâêè ïåðåâ¸ðíóòûõ ñòðàíèö…

…è ïàäàþò ñëîâà,
è íà õîäó,
ñòðàíèöû îáëåòåâøèå ëèñòàÿ,
(ñðåäü íèõ áûëà îäíà – ïîëóïóñòàÿ),
ÿ ïî àëëåå â ñóìåðêàõ èäó.
Íèêòî íå çâàë,
íèêòî íå îáåùàë,
÷òî äî êîíöà èñïèøåòñÿ ñòðàíèöà,
íî êàê ïðèêàæåøü ñ áðåííîñòüþ ñìèðèòüñÿ,
îñòàâèòü ýòó çåìëþ, íå ðîïùà…
Îñîçíàþ, ÷òî òðà÷ó âðåìÿ çðÿ,
îñîçíàþ, ÷òî îò ðîæäåíüÿ  ç í à þ,
÷òî â ìèð èíîé, ãäå áóäåò æèçíü èíàÿ,
êðóã íîâûé, íîâûì ñëîâîì íà÷èíàÿ,
ÿ âûéäó ðàííèì óòðîì îêòÿáðÿ.
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È ë¸ãêèé øàã ìîé, ñëîâíî ìàñòèõèí,
îñòàâèò ñëåä, ïîñåðåáð¸ííûé ëüäàìè,
ó äîìà, ãäå ñíåãàìè îïàäàëè
â ìîè ëàäîíè ïåðâûå ñòèõè.
Èõ íå áûëî íóæäû çàïîìèíàòü,
âñåãî-òî íóæíî áûëî òîëüêî âñïîìíèòü,
è òàÿë ñíåã,
è áûëî íåëåãêî ìíå
îñòàòêè òàëûõ ñëîâ â ðóêå ñìèíàòü.
Ñíåã òàÿë…
çàíèìàëñÿ íîâûé äåíü,
òàì ê íîâîé æèçíè âîçðîæäàëñÿ êòî-òî,
è îòñòóïàëà ñóìðà÷íàÿ òåíü,
è íîâûé ñíåã ñïåøèë çà ïîâîðîòîì;
à â äîìå ãîâîðèëè: Ïîêðîâà,
è ïðÿíûé äóõ òÿíóëñÿ ñ ñåíîâàëà…
è îæèâàëè ì¸ðòâûå ñëîâà,
è ÿ – êàê áóäòî – ñ íèìè îæèâàëà.
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         Çà ïòè÷üèì êëèíîì

Ïåðåñûïàþ ìîðñêîé ïåñîê…
Íî äåíü, ïðåäñêàçàííûé ïòè÷üèì êëèíîì,
ñìåøàåò çàïàõè:
ñâåæèé – ãëèíû,
è ãîðüêîâàòûé – òðàâû èññîï.
Òàì áóäåò ïàðóñ çâåíåòü – óïðóã,
è âîçäóõ – ñâåæ,
è ïðîõëàäíû êàìíè,
òàì – ïîä ïðîñíóâøèìèñÿ ðóêàìè –
çàòÿíåò ïåñíþ ãîí÷àðíûé êðóã.
Áëàãîñëîâëÿÿ íà äîëüíèé ïóòü –
ê èñõîäó ëåòà – çà ïòè÷üèì êëèíîì,
â íåèñêóø¸ííóþ âëàæíîñòü ãëèíû
âîëü¸òñÿ òèõîå ÷ü¸-òî: «Áóäü…».
Î, ýòî áðåìÿ, íîñèòü â êðîâè
ãëîòîê áîæåñòâåííîãî äûõàíüÿ,
íåèçëå÷èìî áîëåòü ñòèõàìè,
íåñâîåâðåìåííî ãí¸çäà âèòü
è áåçíàäåæíî èñêàòü òåïëà,
îòîãðåâàÿñü ñðåäü ïàëûõ ëèñòüåâ,
âäàëè îò êåì-òî èçáèòûõ èñòèí,
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íå ïðåñìûêàÿñü…
Íå âáðîä, à âïëàâü
ñïåøèòü íà çàïàõ òðàâû èññîï,
÷òî ñìåøàí ñ çàïàõîì âëàæíîé ãëèíû,
ê èñõîäó ëåòà – çà ïòè÷üèì êëèíîì –
÷òîá îáðàòèòüñÿ â ìîðñêîé ïåñîê.
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Îñåííèõ ðàâíîäåíñòâèé ïëåí

Îñåííèõ ðàâíîäåíñòâèé ïëåí –
òåíåòà ëèïêîé ïàóòèíû,
òîñêè òîí÷àéøàÿ ïàòèíà
îá óñêîëüçàþùåì òåïëå.
Âñåõ «çà» ïîïûòêà ëèøåíà
äåëèòü âñ¸ òî, ÷òî íåäåëèìî.
Áåçæàëîñòíà, íåóìîëèìà
è áåñïîùàäíà òèøèíà
ê òàêèì æå ïëåííèêàì, êàê ÿ –
àäåïòàì ñòèõîòâîðíûõ ìàãèé,
ïîçíàâøèì, ñêîëü îñòðû êðàÿ
ó ñòîëü ïîäàòëèâîé áóìàãè…
Íåãðîìêèé òðåñê ãîðÿùèõ äðîâ
ñäåð¸ò òîñêëèâóþ ïàòèíó,
ñîëæ¸ò îñåííèé ïàëèíäðîì,
÷òî âñ¸ íà ñâåòå îáðàòèìî.
Íî âñïÿòü áåãóùèå – íå ìû,
ê íàì òèøèíà íåóìîëèìà…
À âñ¸, ÷òî áûëî íåäåëèìî,
ðàçäåëèò ïåðâûé äåíü çèìû.
Ñòèõè è ïðîçó,
äóõ è ïëîòü,
ïðè÷èíû äåéñòâèé è áåçäåéñòâèé,
è îò îñåííèõ ðàâíîäåíñòâèé
îñòàâèò ìíèìîå òåïëî.
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Âèäàòü, è ìíå îòïóùåíî ñïîëíà…

Âèäàòü, è ìíå
îòïóùåíî ñïîëíà
èñïèòü èç ÷àøè áäåíèé ó îêíà –
èç òåìíîòû ïóãàþùå-ìàíÿùåé,
è ïðèðó÷àÿ ýòó òåìíîòó,
óâåðîâàòü, ÷òî ìóäðîñòü îáðåòó,
óçíàâ, ÷òî òîëüêî èùóùèé îáðÿùåò.
Âèäàòü è ìíå îòïóùåíî ñòàðåòü,
Ïàðèæ óâèäåòü è… íå óìåðåòü
îò  ðàçî÷àðîâàíüÿ è äîñàäû,
è âèäåòüñÿ ñðåäè æèâûõ æèâîé,
è çàïàñàòüñÿ ëóííîþ òðàâîé,
ñïóñêàÿñü â ïîëíîëóíèå ñ ìàíñàðäû,
÷òîá ïåðåæèòü è áîëü, è ñìåðòü äðóçåé,
è ïîãîëîâüå âûñêî÷åê-ôåðçåé
ñ ïîâàäêàìè ïîäîáîñòðàñòíûõ ïåøåê…
Ìîëèòü î ñíèñõîæäåíüå íåáåñà
è ïîëó÷àòü,
à ñòàëî áûòü – ïèñàòü,
íå îïàñàÿñü ãàäåíüêèõ óñìåøåê.
Âñ¸ ïðîñòî –
ìíå îòïóùåíû ñïîëíà
è íåáà ñèíü è ìîðÿ ãëóáèíà,
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è ïåðâîñíåæüÿ ìèã,
è – ïåðâîöâåòüÿ,
÷òîá â êàæäîì äíå ìèíóâøåì âèäåòü ñâåò,
è íà ëþáîé âîïðîñ íàéòè îòâåò,
à íà ïîñëåäíèé òàê è íå îòâåòèòü.
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            ß ïî÷åìó-òî çíàþ...

ß ïî÷åìó-òî çíàþ íàïåð¸ä,
÷òî äîì ìîé áóäåò èì íà îòêóï îòäàí:
ëåòåéñêèì âîäàì è æèòåéñêèì îäàì…
áåçâîëüíûì è áåç-ñìûñëåííûì ñâîáîäàì,
ñòÿæàòåëÿì –
äà êòî èõ ðàçáåð¸ò…

ïî âñåì ñ÷åòàì äî ñðîêà – è ñïîëíà,
ïðè÷èíû íåò óïîìèíàòü òåïåðü èõ…
íî ðàêîâèíó ïîëóþ âîëíà
ñ óòðà âûíîñèò íà áåçëþäíûé áåðåã
è îñòàâëÿåò – ñïÿùåé – íà ïåñêå,
ñðåäü ðàêîâèí äðóãèõ – äîìîâ íè÷åéíûõ;
îíè ëåæàò – íåçàíÿòû íèêåì,
íó à â ìîþ ïîæàëóåò îòøåëüíèê.
Óâû, åìó ïðèä¸òñÿ ïðèâûêàòü
ê áåçìîëâèþ, ÷òî ãëóøå ãîä îò ãîäà,
ê òîìó, ÷òî äâåðè íàñòåæü – áåç çàìêà
âîçìîæíîñòü íå äëÿ âûõîäà –
äëÿ âõîäà.
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Îí áóäåò ñòàíîâèòüñÿ â òèøèíå
ñàìèì ñîáîé – áåç ìàñêè è áåç êîæè,
è ñòàíåò íà ìåíÿ âî âñ¸ì ïîõîæèé,
âñå ñíû ìîè ïåðåãëÿäåâ âî ñíå.

Åìó íå óáåæàòü è íå óéòè,
òîìó ïðè÷èíîé äâåðü – îíà îòêðûòà.
Ñèäåë áû òû, îòøåëüíèê, âçàïåðòè
è áûë áû ñ÷àñòëèâ, îòòîãî ÷òî ñûòûé,
îò îñîçíàíüÿ: êòî-íèáóäü ïðèä¸ò –
è îòîïð¸ò…

Íî ëó÷øå ïåðåì¸òíàÿ ñóìà,
÷åì âîò òàêàÿ ìíèìàÿ ñâîáîäà,
è ñîáëàçíÿþò ñòàðûå äîìà
âîçìîæíîñòüþ íåçàïåðòîãî âõîäà…

Ìîé äîì îñòàâëåí,
è íà îòêóï îòäàí,
è ó äâåðåé çèìà, çèìà, çèìà…
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          Íåçèìíèå ñòèõè

È ïèøóòñÿ íåçèìíèå ñòèõè,
ïîëíûì-ïîëíû êàêîé-òî ÷åïóõè.
À íàäî áû ïèñàòü î ñíåãå ïåðâîì –
÷òî òàåò, ëþäÿì äåéñòâóÿ íà íåðâû.
Îí ýôåìåðåí, ýòîò ñíåãîïàä,
ñëó÷èâøèéñÿ íå âäðóã, íî íåâïîïàä.
Íå îòòåïåëü, íî…ñëÿêîòíî è ãðÿçíî,
è áëèçèòñÿ ëþáèìûé ñ äåòñòâà ïðàçäíèê,
ÿ âñ¸ åù¸, êàê â äåòñòâå, æäó åãî
è çàæèãàþ ñâå÷è â Ðîæäåñòâî,
õîòü íà äóøå è ïàñìóðíî è ñåðî…

àôèøà ðàçíîöâåòíàÿ âèñåëà,
ïðèñûïàííàÿ ñíåæíîþ ïûëüöîé;
òàì, ðàñòåêàÿñü, òàÿëî ëèöî
«èç îòòåïåëè», èç øåñòèäåñÿòûõ;
è îïëûâàë êîñòþì÷èê ïîëîñàòûé,
è ñëîâî «…ãåíèé» èçìåíÿëî öâåò…

Ïîñëåäíèå ñòèõè ïðèâ¸ç ïîýò,
õîòÿ äàâíûì-äàâíî óñòàë ïèñàòü èõ.
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À òàê õîòåëîñü èç øåñòèäåñÿòûõ,
èç îòòåïåëè, èç âåñíû ëèõîé
ïðîñòûõ, íåçàáûâàåìûõ ñòèõîâ,
ñ êîòîðûìè âçðîñëåëà è ãðóñòèëà,
ñ êîòîðûìè ñèíèöó îòïóñòèëà,
ïðåëüñòèâøèñü ãîðäåëèâûì æóðàâë¸ì –
(ëåòàåì ïîðîçíü,
ïîðîçíü ãíåçäà âü¸ì…,
íî â ãí¸çäàõ íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò,
ïî-ïðåæíåìó «íå òå» òóäà ïðèõîäÿò,
ïðè÷èíà äî áàíàëüíîãî ïðîñòà:
òàì ÿ – íå òà…)

Çàíîñèò ñíåãîì óëèöû è êðûøè,
è îïëûâàþò ìîêðûå àôèøè,
ïîä óòðî äîæäü âíåñ¸ò ñâîè øòðèõè...
Òàê ïèøóòñÿ íåçèìíèå ñòèõè.
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Íå ïðèâûêàé êî ìíå.
Ïðèâû÷êà
ñëûâ¸ò íåæíåéøåé èç óáèéö.
ß ñòàíó êàëüêîé äíåé îáû÷íûõ,
îáûäåííîñòè ïðèãóáèâ.

ß ñòàíó òàéíîé ïûëüíûõ êîìíàò,
âåí÷àëüíûì îáåðíóñü êîëüöîì…
îñòàâü ãðÿäóùèì Íåçíàêîìêàì
ìîè ãëàçà…
ìî¸ ëèöî…

Íå ïðèâûêàé êî ìíå.
Ìû – Áîãè.
Íàì ïðåäíà÷åðòàíû âåêà.
Äëÿ íàñ ðàññòåëåíû äîðîãè
íå íà Çåìëå – íà îáëàêàõ.

Ïóñêàé, ìîè îáúÿòüÿ ñêîìêàâ,
â ÷óæèõ óòåøèøüñÿ.
Ïóñêàé.
Îñòàâü ìíå ó÷àñòü Íåçíàêîìêè.
Íå ïîãóáè,
íå ïðèâûêàé…
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Åù¸ îäíó æèçíü íà ñòèõè ïîòðàòèòü…

Åù¸ îäíó æèçíü íà ñòèõè ïîòðàòèòü,
ïðîæèòü å¸ ãäå-íèáóäü â… Ïîäìîñêîâüå,
÷òîá ãîðå÷ü îñåííþþ ïî óòðàì ïèòü,
òóìàíîì ïðèïðàâëåííóþ è òîñêîþ.

Èëü âå÷åðîì ñíåæíûì – çà ÷àøêîé ÷àÿ –
ñòèõè âñïîìèíàòü è ÷èòàòü òåáå èõ,
ïîäêàðìëèâàÿ îäè÷àâøèõ ÷àåê,
íà ïðèñòàíè ñïÿùåãî Êîêòåáåëÿ.

Åù¸ îäíà æèçíü – áåç ïîòåðü, áåç áîëè.
Âîçìîæíî ëè,
÷òîáû ñóäüáà äðóãàÿ?
Â äâóðå÷üå Òàðóñû – âäâî¸ì ñ òîáîþ,
è òîëüêî â ñòèõè îò òåáÿ ñáåãàÿ.

Òàê, öåëóþ æèçíü äëèíîþ â… îñåíü,
â îêòÿáðüñêèå äâå, íåò… â òðè íåäåëè
ïðîæèòü, è èñ÷åçíóòü, áóäòî âîâñå
íàñ íå áûëî,
è äàâíî íèãäå íåò.
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Íè â øîðîõå ïàëîé ëèñòâû îñåííåé,
íè â ïåñíå äàë¸êèõ ìîðñêèõ ïðèáîåâ…
È òîëüêî â ñòèõàõ ïðîñòóïàþò òåíè
âñåõ æèçíåé, ÷òî âûïàëè íàì ñ òîáîþ.
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                 Ïî îñåíè ïîþ

Ïðîñòèøü ëè ìíå âûñîêîïàðíûé ñëîã,
êîãäà ïèøó î ñàìîì ñîêðîâåííîì,
î òîì, ÷òî âñóå íåïðèêîñíîâåííî,
÷òî íàçûâàþò «èñòèíà» èëü «Áîã».
Ìíå íå èçæèòü âîñòîðæåííîñòü ìîþ,
è äåòñêóþ, ïî ñóòè, áåççàùèòíîñòü.
Êàê áóäòî êàæäûé ïàëûé ëèñò ïðî÷èòàí…
Ïî ñ÷àñòüþ – ÿ ëèøü îñåíüþ ïîþ.
Ìíå òÿãîñòíî äûõàíèå âåñíû,
è ëåòîì ÿ ñåáÿ, óâû, íå ñëûøó,
à îñåíüþ ìîé ãîëîñ âûøå, âûøå,
è â òîì, ïðèçíàòüñÿ, íåò ìîåé âèíû.
Íî ìîæåò, ÿ çàòâîðíè÷àþ çðÿ?
Áåç-ìîëâíà
è áåç-êðûëà,
è áåç-ñòèøíà…
È òû ïîòîì – êîãäà-íèáóäü, ïðîñòèøü ìíå,
òî, ÷òî æèâó, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ,
îò ëèñòîïàäîâ è  äî ëèñòîïàäîâ.
È, ñ÷èòûâàÿ ñ ëèñòüåâ æèçíü ñâîþ,
ïî îñåíè ëåòàþ è ïîþ,
è îò ñòèõîâ è ïåñåí íåáî ðÿäîì.
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                 Ýïèñòîëÿðíîå

– …Èçâèíè, ÿ æå íå Òàòüÿíà,
õîòü è ïèøó ïèñüìà â ñòèõàõ.
– Äà è ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íå Îíåãèí…

   Èç òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà

ñðåäè ñòèõîâ î íåñëó÷èâøåìñÿ ñíåãå
íàïèñàííûõ ñäóðó
à ÷àùå âñåãî – ñïüÿíó
çàòåðÿëîñü ïèñüìî
çà ïîäïèñüþ: íåîíåãèí
íà êîíâåðòå ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì:
íåòàòüÿíå
âíóòðè íåñêîëüêî
íè÷åãî íå çíà÷àùèõ
ðèôìîâàííûõ ñëîâ
î ïðèáðåæíîì ïåñêå
ñîííîì è åù¸ ò¸ïëîì
è î òîì ÷òî ñòóïåíüêè ëåñòíèöû
ñíîâà ëèñòâîé çàíåñëî
è î òîì ÷òî äîæäè ñòó÷àòñÿ â ñåðäöà
êàê â îêîííûå ñò¸êëà
à íàä ãîðîäîì
íàâèñëî òÿæ¸ëîå ñåðîå íåáî
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êðàé êîòîðîãî
îñòðîé äîëüêîé ëóíû ðàçîðâàí
è èç ýòîé ïðîðåõè
ñûïëåò ìåëêèé ñíåæîê
áîëüøå ïîõîæèé íà òàëüê
ïðèñûïàÿ öàðàïèíû íà ñêàìåéêå
ññàäèíû ïàìÿòè
äðîæàùèå ïàëüöû êàòàëüï
è ñëåäû íà ïåñêå
òî ëè ÷àÿ÷üè
òî ëü ÷åëîâå÷üè...
è íè ñëîâà î òîì
÷òî
ñêó÷àåøü è
ìå÷òàåøü î âñòðå÷å...
post factum
ãëóïî
ñðûâàòüñÿ â íî÷ü ïî ïåðâîìó çîâó
äàæå åñëè ïèøåøü
î íåñëó÷èâøåìñÿ ñíåãå
äàæå åñëè øåñòüñîò íî÷åé
ëåãêî îòäàøü çà îäíó
â êîòîðîé æèâ çâîíîê òåëåôîíà;
ñíåæíûé òàëüê ïðèñûïàåò óñìåøêó
ìàëåíüêîãî ãðèôîíà
ðàñòåêàåòñÿ ëóæèöåé ñëîâî
íå-î-íå-ãèí
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             Ïòè÷üå

Â âîçäóõå âðîäå áû âñå
áûëî íîðìàëüíî,
íî ïîòîì ïòèöû
íà÷èíàëè êàê áû äðîæàòü,
áåç ñèë ïàäàëè
è âñêîðå óìèðàëè…

Èç ñâîäêè íîâîñòåé

ñêîëüêî çèì ó îêíà
à òû
âñ¸ åù¸ íàçûâàåøü ìåíÿ ïòèöåé
ÿ óæå íå áîþñü ðàçáèòüñÿ
íî óæå áîþñü âûñîòû
â ïðèáëèæåíüå âûñîêîé âîäû
ìðàê è õîëîä
çåìëÿ – çäðàâñòâóé…
êòî çàìêíóë íàä òîáîé ïðîñòðàíñòâî
ïîâåëèòåëü
ðàá
ïîâîäûðü
ìíå óæå íå âçëåòåòü…
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à òû
âñ¸ åù¸ èçó÷àåøü ìîè ïðèâû÷êè
íî îò ïðåæíèõ ïîâàäîê ïòè÷üèõ
ìíå äîñòàëñÿ çîâ âûñîòû
òîé ÷òî ïðÿ÷åòñÿ
æäàòü óñòàâ
â ïðèäîðîæíîé
ïðîì¸ðçøåé íàñêâîçü êàíàâå
ãäå âìåðçàåò â ÷¸ðíóþ íàëåäü
êðèê ðàçáèâøèõñÿ ïòè÷üèõ ñòàé
ãäå ñëåïîé ìàíüÿê-ïîâîäûðü
ðàçâëåêàÿñü
êîëîäó ñóäüáû òàñóåò…

…ïîìÿíè ìî¸ èìÿ âñóå
â ÷àñ ïðèõîäà âûñîêîé âîäû
ïîìÿíè
è ïðîñòè
åù¸
ïîìîëèñü
àâîñü ïðèãîäèòñÿ…
åñëè ìèð îñòàâëÿþò ïòèöû
îí êàê âîäèòñÿ
îáðå÷¸í…
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       Ñìåøàííîîáëîíñêîå…

Êàçàëàñü íåâèííîé øàëîñòü –
çà öåëûé âå÷åð – íè ñëîâà,
ÿ àâãóñòà íàäûøàëàñü
ìåäâÿíîãî è õìåëüíîãî.
Â äóøå ðàçëèëàñü óñòàëîñòü,
è ïàëè ðóêè â èñòîìå…
Âñ¸ ñóåòíî,
âñ¸ ñìåøàëîñü,
êàê â ïðèñíîïàìÿòíîì äîìå.
Ëèøü ñ áëàãîóõàííûõ ëèëèé
ðîñà ( èëü ñëåçà?) ñòðóèëàñü…
Ñêàæè, ìû ñ òîáîþ áûëè,
èëü òîëüêî äðóã äðóãó ñíèëèñü,
è ñîí òîò – ïðè÷èíà ñìóòû,
ùåìÿùåé òîñêè, òðåâîãè…
È äîì íàø ëèø¸í óþòà,
è âèä èç îêíà – äîðîãè.
È âìåñòî ëþáâè ëèøü æàëîñòü –
èíûõ âðåì¸í îòãîëîñêè.
Âñ¸ ñóåòíî…
Âñ¸ ñìåøàëîñü,
êàê áóäòî â äîìå Îáëîíñêèõ.
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          Ìîòûëüêîâîå

Ìíå áû êîñíóòüñÿ Âàøåé ðóêè
è çàìåðåòü â ñìóùåíèè.
Çíàþ, Âàì íðàâÿòñÿ ìîòûëüêè –
ïîëíîå ïðåâðàùåíèå*.
Ñëàäîñòíûé ÿä ðàçîëü¸òñÿ â êðîâè
ïîä íåáîñâîäîì ðîçîâûì…
Êòî òàì – â òåðíîâíèêå – ãí¸çäà âèë?
Âèëèñü íàä êåì ñòðåêîçû?
Ñïóòàëèñü ìûñëè.
Ìíå áû áåæàòü...
Ëæ¸ò âî ñïàñåíèå ðàçóì.
Êðîâü èññóøèë ñìåðòîíîñíûé æàð
ïåðåä ÷åòâ¸ðòîé ôàçîé**.
Óòðåííèé õîëîä íà êðûëüÿ ë¸ã,
êóêîëüíûõ íåò îêîâ…
Êòî ÿ?
Ñåðåáðÿíûé ìîòûë¸ê
â Âàø âëåòåâøèé àëüêîâ.
Êàê îïðîìåò÷èâû ìîòûëüêè,
è ëó÷åçàðíà ñìåðòü…
Ìíå áû êîñíóòüñÿ Âàøåé ðóêè
êðûëûøêîì è… ñãîðåòü.

*Ìîòûëüêè îòíîñÿòñÿ ê ÷åøóåêðûëûì ñ ïîëíûì
ïðåâðàùåíèåì.

**Èìàãî – ÷åòâ¸ðòàÿ (çàêëþ÷èòåëüíàÿ) ôàçà.
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                  Íåôîðìàò

Íåáðåæíî áðîñèøü: «Æåíñêèå ñòèõè…
Ïîýçèÿ – çàíÿòèå ìóæñêîå!»
è ïîä÷åðêí¸øü áåçæàëîñòíîé ðóêîþ
îãðåõè, ñëîâíî ñìåðòíûå ãðåõè.
Ïîòîì äîáàâèøü: «Ýòî íåôîðìàò!»,
è óäàëèøüñÿ, òÿæåëî âçäûõàÿ,
æóðíàë îñòàâèâ «òîëñòûé», ñî ñòèõàìè
íà ïàìÿòü – ðàçáèðàéñÿ, ìîë, ñàìà.
È ÿ óâÿçíó â ÿçûêå ÷óæîì,
â êîíñòðóêöèÿõ, ÷òî ñåðäöåì íå ñîãðåòû,
ïûòàÿñü îòûñêàòü ëèöî ïîýòà,
à â ïàìÿòè îñòàíåòñÿ… ïèæîí.
È áóäó âíîâü çàìàëèâàòü îäíà
âñå «ïðåãðåøåíüÿ» â òîíåíüêîé òåòðàäè…
À âñ¸-òàêè, ñêàæè ìíå, Áîãà ðàäè,
÷òî çäåñü íå òàê,
è â ÷¸ì ìîÿ âèíà?
Íå â òîì ëè, ÷òî îñîçíàííî âïîëíå
ê êëàññè÷åñêîìó ñëîãó òÿãîòåþ,
îí íåçàìûñëîâàò è íåçàòåéëèâ,
è ïîòîìó – âíå âðåìåíè è âíå
âñåõ íîâîìîäíûõ  ñ ë ý ì î â  è òå÷åíèé.
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Îíè ïðîéäóò, êàê äîæäü, êàê ñíåãîïàä,
êàê ñîíì ñêîðîïîñòèæíûõ óâëå÷åíèé,
îñòàíåòñÿ ëèøü òî, ÷òî «íåôîðìàò»,
è ÷òî ëþäüìè ïîýçèåé çîâ¸òñÿ;
îäíàæäû âçÿâ íà÷àëî îò …ñîõè,
ïî ñâåòó áðîäÿò ðàçíûå ñòèõè,
à â ñåðäöå ëèøü îíà è îñòà¸òñÿ.
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Ðóñèíêà…
À ïðîñèòñÿ – ðóñèíêà –
äåâ÷îíêà èç äðåâíèõ ïîâåðèé,
âèøí¸âàÿ êîñòî÷êà-áóñèíêà
â ìî¸ì ðîäîâîì îæåðåëüå.
Ìîÿ ñèíåâçîðàÿ ïðàùóðêà –
ãëîòîê ðîäíèêîâîé âîäèöû,
ëåãêà è ïðîâîðíà – ÷òî ÿùåðêà –
ñëàâÿíî÷êà-îòðîêîâèöà.
Íå ÷àñòî êëîíèëà ãîëîâóøêó
è êëàëà çåìíûå ïîêëîíû,
ãîð÷èò òâîÿ âîëüíàÿ êðîâóøêà
äûìêîì ïîëîâåöêèõ ïîëîíîâ.
Äåâ÷îíêà â ðóáàøå÷êå âûøèòîé,
âåêà ìåæ òîáîþ è ìíîþ,
äà òîëüêî ïî-ïðåæíåìó ñëûøó ÿ,
êàê ñòðåëû ïîþò çà ñïèíîþ.
Íèêòî äî ñèõ ïîð íå îòâåòèë ìíå,
òî ÿâü èëè ñîí ìîé èç äåòñòâà?
Òî ñåðäöå áîëèò èëü îòìåòèíà
êàë¸íîé ñòðåëû ïîëîâåöêîé…
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   Ðÿáèíîâàÿ þäîëü

Êîãäà â êîëûáåëè ÷¸ðíîé
áàþêàåò íî÷ü ëóíó,
äóøà, âçäîõíóâ îáëåã÷¸ííî,
óâåðóåò â òèøèíó,

È â äîì, ãäå òðàóðíûì êðåïîì
ïîä¸ðíóòà çûáü çåðêàë,
äàâíî çàáûòîå ëåòî
âåðí¸òñÿ èçäàëåêà.

È â çåðêàëå îòðàçèòñÿ
êîëîäåö ñ æèâîé âîäîé,
äîùàòûå ïîëîâèöû…
Ðÿáèíîâàÿ þäîëü.

…Ñ âÿçàíüåì æåíùèíà â áåëîì,
êàê âîäèòñÿ – ó îêíà.
È ïåñíÿ, ÷òî îíà ïåëà,
äîíîñèòñÿ, ÷óòü ñëûøíà.
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Îíà íè î ÷¸ì íå ñïðîñèò
ìåíÿ,
è ÿ ïðîìîë÷ó,
à óòðîì çàáóäó âîâñå –
äîâîëüíî íî÷íûõ ïðè÷óä!
«…äîâëååò äíåâè…» ïðèïîìíþ
è « Ãîñïîäè, äàæäü íàì äíåñü…»,
íî áóäåò òåïåðü ëåãêî ìíå,
(âåäü âñ¸ ïðåõîäÿùå çäåñü),
óñòàâ îò âîçíè ìûøèíîé,
óâèäåòü, îñòàâèâ äîì,
êàê ñíåãîì ïðèïîðîøèëî
ðÿáèíîâóþ þäîëü.
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               * * *

Äàæå, åñëè âñ¸ ðàññòàâèò
âðåìÿ ïî ìåñòàì,
äàæå, åñëè áëèæå ñòàíåò
òîò, êòî äàëüøå ñòàë,
ãîäû âûòÿíóòñÿ â ìèëè
è ñâåäóò «íà íåò»
÷åðåäó èì¸í, ôàìèëèé,
çâàíèé è ïîáåä.
Íåðàçìåííîþ ìîíåòîé
ïðèòàèòñÿ âçäîõ,
äà ïå÷àëè ïåðìàíåíòíûé,
«ñàõàðíûé» ëåäîê.
Áëèçêî áóäåøü –
äàëåêî ëè –
æàæäó « àç âîçäàì»
óòîëèò è óïîêîèò
ò¸ìíàÿ âîäà.
È äî ñðîêà ë¸ãøèé êàìåíü
íà äóøó òâîþ
â ýòó òåìåíü òèõî êàíåò,
òî÷íî â ïîëûíüþ.
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Äàæå åñëè ñòàíåò ëåã÷å
è ñâåòëåé âîäà,
ïîìíè, âðåìÿ ïàìÿòü ëå÷èò –
ãîðå÷ü – íèêîãäà.
Ïîëíî äóìàòü î ïå÷àëè –
ïóñòü ñåáå ãîð÷èò,
òîëüêî á ê áåðåãó ïðè÷àëèâ,
ïàìÿòü èçëå÷èòü,
òîëüêî á êòî â öåðêâóøêå ñòàðîé
ïîìîëÿñü, ñêîðáÿ,
Áîãîðîäèöå ïîñòàâèë
ñâå÷êó çà òåáÿ.
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Äîïèñûâàþ ñåíòÿáðü…

Ñâÿòîé Ëþäìèëå
(×åøñêîé)

Êàçàëîñü áû, âîò ïóñòÿê:
îñòàëàñü îäíà ñòðàíèöà
ìåëüêíóâøåãî ñåíòÿáðÿ,
íî ëþäè óæå ãðóñòÿò
î ëåòå…
À ïòèöû...
Ïòèöû îá îñåíè ãîâîðÿò.

È ÿ ãîâîðþ,
ñïîëíà
ââåðÿÿ ñåáÿ áóìàãå,
ïóñêàé áåëûé ñâåò íå ìèë.
Íî ðÿäîì ñî ìíîé – îíà,
ìîé ñâåòëûé íåáåñíûé àíãåë,
çàñòóïíèöà âñåõ Ëþäìèë.

Äîïèñûâàþ ñåíòÿáðü…
Çàòåÿ ìîÿ ïóñòàÿ,
íå ïðîùå ëè âñ¸ çàáûòü?
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Íî ñòî ñåíòÿáðåé ñïóñòÿ
äåâ÷îíêà ïåðåëèñòàåò
ñòðàíèöû ìîåé ñóäüáû.

È ñòàíåò ÷óòü-÷óòü äîáðåé
ñóäüáà å¸,
è áóìàãè
îòïóñòèò åé
è – ÷åðíèë
ïå÷àëüíèöà ñåíòÿáðåé,
ìîé ñâåòëûé íåáåñíûé àíãåë –
çàñòóïíèöà âñåõ Ëþäìèë.
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       Ïðîñèò äóøà êî÷åâüÿ

Ëåòî óõîäèò.
Ðîáêî áðîñàåò îñåíü
ïåðâûé òðåâîæíûé âçãëÿä ÷åðåç ïîðîã.
È ïîñïåâàþò ÿáëîêè,
è âûíîñèò
áàáóøêà ê ÷àþ ÿáëî÷íûé ïèðîã.
Äåíü óõîäÿùèé
òàåò â çàðå âå÷åðíåé,
íåáî ïðîøèòî íèòüþ
çâ¸çäíûõ äîæäåé…
ëåòî óõîäèò –
èùåò äóøà êî÷åâüå
è – íå íàõîäèò,
è íå íàéä¸ò íèãäå.
Ðàçâå ÷òî â äàëüíèõ
ìÿòíûõ ñóìåðêàõ ëåòíèõ,
ãäå ìîÿ òåíü ïðèòàèëàñü â òåíè ñòîëà,
ãäå ïåðåìåøàí äåíü ïåðâûé
ñ äí¸ì ïîñëåäíèì,
âåòõàÿ ñêàòåðòü êðàõìàëüíà è áåëà…
Ëåòî óõîäèò.
Âîçäóõ – íåæíåå ø¸ëêà.



49

Òåïëèòñÿ ïàìÿòü – òèõàÿ ñâå÷à.
À íà ñòîëå
äûøèò ïèðîã ñ ãðóøîâêîé,
â óçêèõ ñòàêàíàõ
ìåäëåííî ñòûíåò ÷àé.
È îæèâàþò
â ñèíåé ïîðå âå÷åðíåé
ñ äåòñòâà çíàêîìûå,
ë¸ãêèå øàãè…
Ëåòî óõîäèò,
ïðîñèò äóøà êî÷åâüÿ,
è íà ïîäõîäå
ÿáëî÷íûå ïèðîãè.
Íå ðàçãàäàòü –
íå îáúÿñíèòü, çà÷åì ÿ
îñåíè æäó,
ñâåòëûõ íàäåæä ïîëíà.
Ëåòî óõîäèò,
ïðîñèò äóøà êî÷åâüÿ,
çíà÷èò, åù¸
ïîìíèò ñâîé äîì îíà.
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  Òóìàííîå-íîñòàëüãè÷åñêîå

Äîæäè â ñíîâèäåíèÿõ äåòñêèõ
èäóò, íå êàñàÿñü ðóêè,
è äûøàò â òóìàíàõ îäåññêèõ
ðîäíûå òóìàíû Îêè.
Òàì – çÿáíóò äåðåâüÿ íàãèå,
çäåñü… ïòè÷üè ñëåäû íà ïåñêå…
Òóìàííûé íåäóã – íîñòàëüãèÿ,
å¸ íå ðàçäåëèøü íè ñ êåì.
Íàâÿç÷èâû ýòè ñèìïòîìû:
òîñêà ïî ãîð÷àùåé ëèñòâå,
òîñêà ïî äàë¸êîìó äîìó,
ïî ìîêðîé, ïîæóõëîé òðàâå.
Òû ñ ýòîé òîñêîþ  ùåìÿùåé,
êàçàëîñü, ñðîäíèëñÿ íàâåê,
ïûòàåøüñÿ æèòü íàñòîÿùèì,
íî âðåìÿ óñêîðèëî áåã.
Òî çèìû ìåëüêàþò,
òî â¸ñíû,
è òû ïî ïðèâû÷êå íå ñïèøü,
è ïîëíèòñÿ ñòóêîì êîë¸ñíûì
áåç-ñîííàÿ ñèíÿÿ òèøü.
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È òÿíåò òóäà, ãäå
ñòðóèòñÿ
òóìàííîþ íåãîé Îêà,
ïëûâóò èç ìèíóâøåãî ëèöà,
ìåëüêàþò âÿçàëüíûå ñïèöû
â íàòðóæåííûõ ÷üèõ-òî ðóêàõ…
êîë¸ñà âûâîäÿò: ïî-êà…
Òóìàí.
Íîñòàëüãèÿ.
Òîñêà…
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               * * *

Ïðÿíîñòåé âîñòî÷íûõ àðîìàòû
ïîìàíÿò çà òðèäåâÿòü çåìåëü,
ãäå óêðûòà ëåïåñòêàìè ìàêîâ
îòìåëåé ïåñ÷àíûõ êàðàìåëü.

À íàä íèìè ìîëîäûå ëóíû
ïðîëèâàþò íåãó è ïå÷àëü,
îòðàæàÿñü â ñèíåâå ëàãóíû,
â ïåñíÿõ äà â ðóñàëî÷üèõ î÷àõ.

Òàì òóìàíû ñòåëþòñÿ òàê íèçêî, –
â èçãîëîâüå ðàäóæíûõ äîëèí,
è çìåèòñÿ òåíü îò òàìàðèñêà,
è íå óìîëêàåò òàìáóðèí.

Òû ïîéä¸øü íà çâóêè òàìáóðèíà,
ñ êàæäûì ñòóêîì óñêîðÿÿ øàã,
ïîçàáûâ î äîìå, âñ¸ îòðèíóâ,
íà ñâèäàíüå ñ áóäóùèì ñïåøà.

Ïðèîòêðîåò Âðåìÿ ñìûñë çíàêîâ
âçìàõîì ñìóãëîé ìàëåíüêîé ðóêè,
îïàäóò ñîöâåòüÿ ÷¸ðíûõ ìàêîâ –
ïðîæèòûå ãîäû-ëåïåñòêè…
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À êîãäà î÷í¸øüñÿ òû îò äð¸ìû,
âñïîìíèøü, ÷òî îñòàâèë äàëåêî
çåìëþ îòöâåòàþùèõ ÷åð¸ìóõ,
ãäå ïîëûíü,
ãäå ì¸ä è ìîëîêî.

È ïîìåðêíóò äàëè çîëîòûå…
È – êàê ïðåæäå – áóäåò ìîðîñèòü
äîæäèê íàä ÷åð¸ìóõîâîé ñòûíüþ,
íàä íåáðîñêîé  ïðåëåñòüþ Ðóñè.
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             * * *

Ëå÷ó â Òàðóñå ãðóñòü
æèâîé âîäîé Òàðóñêè*,
ìíå äîðîã ýòîò âêóñ
ðîäíîé ãîð÷èíêîé ðóññêîé.
Ëå÷ó â Òàðóñå ãðóñòü,
íî, âèäíî, çðÿ ñòàðàþñü –
âçãðóñòíóëîñü – íó è ïóñòü, –
Ñóäåá íå âûáèðàþ.

Ñêèòàþñü íàä ðåêîé,
ãäå ñïèò ïåâåö Ñêèòàíèé,**
è òðîãàþ ðóêîé
çàèíäåâåëûé Êàìåíü,***
è ãðåÿ ïîóòðó
îçÿáøóþ ðÿáèíó,
ÿ ðàäóþñü, ÷òî ãðóñòü
ìîÿ íåèñòðåáèìà.

*Òàðóñêà – ðåêà â Òàðóñå.
**Ê.Ã. Ïàóñòîâñêèé ïîõîðîíåí â Òàðóñå.
***Êåíîòàô Ì. È. Öâåòàåâîé íà áåðåãó Îêè â

Òàðóñå.
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Ëå÷ó Òàðóñîé  ãðóñòü –
ñâÿòîé ãîð÷èíêîé ðóññêîé
è ñïîðèòü íå áåðóñü,
÷òî ãðóñòü íå ëå÷àò ãðóñòüþ.
Íî êòî áû íè ñïðîñèë:
íàðî÷íî ëè, ñóäüáà ëè?
Îòâå÷ó: íà Ðóñè
êëèí êëèíîì âûøèáàþò.



56

        ß íå âåðþ…

ß ïî÷òè íå âåðþ â òî,
÷òî ñþäà âåðíóñü êîãäà-òî;
ó îêíà – â öâåòó ãóñòîì,
íàä ñèðåíåâûì êóñòîì
äðåìëåò ëèïà â äâà îáõâàòà…
×üÿ-òî ïàìÿòü êîðîòêà,
à ìîÿ äëèííà, è ñóøèò
íåèçáûâíàÿ òîñêà
íåïðèêàÿííóþ äóøó.
Òàê, áûâàåò, â ïëåí âîçüì¸ò,
òàê íàêàòèò âðåìåíàìè,
ñëàäîê ýòîò ñòàðûé ì¸ä,
ãîðüêèé ì¸ä âîñïîìèíàíèé.
Òåøèò òðåïåòíóþ ãðóñòü
ìàÿ÷îê íàäåæäû çûáêîé:
ìîæåò, âñ¸-òàêè, âåðíóñü?
Åñòü æå ïðàâî íà îøèáêó?
ß èçâåðèëàñü äàâíî,
ïðÿæó âûïðÿëà èç ãðóñòè,
äî çåìëè âåðåòåíî
ïàìÿòü-ïðÿñëèöå îïóñòèò.
Íèòü òîíêà è íåðîâíà –
äà êðåïêà – äðóãèå ðâóòñÿ,
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ýòà íèòî÷êà îäíà
è ïîìîæåò ìíå âåðíóòüñÿ.
Îáìåëåâøåþ ðåêîé
ñ ÷åðåäîé çàðîñøèì ðóñëîì,
òðàêòîì èëü òðîïèíêîé óçêîé…
ñòèõîòâîðíîþ ñòðîêîé
èëü êàëèêîþ ñ êëþêîé
ñ èìåíåì èñêîííî ðóññêèì…

ãäå ðåêà íåãëóáîêà,
ãäå âûñîê æåëàííûé áåðåã…

ÿ íå âåðþ.
…çäåñü ïîêà ìíå åù¸ õîòü êòî-òî âåðèò.



58

×üÿ-òî áîëü ïðîðîñëà âî ìíå
è áîëèò, êàê ñâîÿ, íî÷àìè,
ïîíèìàþ, ÷òî ïðàâà íåò
íè íà êðèêè,
íè íà ìîë÷àíèå.
Â óãàñàþùèõ êðàñêàõ äíÿ
äîì äàë¸êèé êàæåòñÿ áëèæå,
òàì – â ïå÷è  – ÿçûêè îãíÿ
ñ ë¸ãêèì òðåñêîì ïîëåíüÿ ëèæóò.
À íàä äîìîì – îíà – çâåçäà,
òîëüêî åé äóøà ìîÿ âíåìëåò;
èç çåìëè ðàñòóò ãîðîäà
è óõîäÿò òóäà æå – â çåìëþ.
Íî äî íåáà – êàê äî çåìëè –
òîëüêî æèçíü…
è ñíîâà – äîìà…
÷òîáû âñïîìíèòü, çà÷åì ïðèøëè
è îòêóäà,
è êòî ìû… êòî ìû…
À íàä íàìè – îíà – çâåçäà,
âìåñòå ñ íåþ ïî æèçíè øëè ìû,
ïîä çåìë¸þ ñïÿò ãîðîäà,
íà çåìëå ïîäðàñòàåò ø ë è ì à í…
Ñâåò äàë¸êîé çâåçäû â îêíå
ðàçãîðàåòñÿ – íå ñòèõàÿ,
÷üÿ-òî áîëü ïðîðîñëà âî ìíå
è æèâ¸ò, îòáîëåâ, ñòèõàìè.
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       Ìîëèòâà î ñëîìàííîé âåòêå

Ïèñàòü – ýòî âòàéíå ìîëèòüñÿ î êîì-òî
 Áåëëà Àõìàäóëèíà

Ïèøåòñÿ…
òîëüêî ñòèõè
âñ¸ áîëüøå è áîëüøå íàïîìèíàþò ìîëèòâû,
âåòâè äåðåâüåâ –
ëèíèè íà ëàäîíè;
ïî îäíîé èç íèõ òèõî ïîëç¸ò óëèòêà.
Íà õðóïêèõ ïëå÷àõ ïîêîèòñÿ ðàêîâèíà –
äîìèê.
Â äîìèêå íåò äåíåã,
íî åñòü ñâå÷à íà ñòîëå,
äâà ñòóëà,
ìàëåíüêàÿ êðîâàòü
ïîä ïûëüíûì ø¸ëêîâûì áàëäàõèíîì…
Êàçàëîñü áû, ÷òî òóò ñëîæíîãî,
÷óæóþ æèçíü ðèôìîâàòü,
áðîñàòü â ëèöî êàæäîìó âñòðå÷íîìó
îáðûâêè ñíîâ:
ýòî ìîè ñòèõè, ìîë…
À âñòðå÷íûõ áóäåò íåìåðåíî,
öåëóþùèå óñòà
áóäóò ñî÷èòüñÿ ïàòîêîé,



60

â íåé ñêîðî óâÿçíóò íîãè;
è âîò òîãäà òû ðàñòåðÿííî
ïîñìîòðèøü âîêðóã –
ïóñòîòà…
è íè îäíîãî âñòðå÷íîãî
ñ êåì áûëî áû ïî äîðîãå.
È ñòàíåøü î âåòêå ñëîìàííîé,
÷òî íà âåòðó äðîæèò,
è î ñâå÷å íà ñòîëèêå
ìîëèòüñÿ –
íó… òàê óæ ñòàëîñü,
÷òî ñíîâà òîáîé ñðèôìîâàíà
÷üÿ-òî ÷óæàÿ æèçíü,
à äëÿ ñâîåé íè âðåìåíè,
íè ñëîâ ïî÷òè íå îñòàëîñü.
Íî ïåðâûé ïðèçíàê òîãî,
÷òî ýòè ñòèõè – òâîè,
òî, ÷òî îíè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå
íàïîìèíàþò ìîëèòâó;
êàê ñðàñòàåòñÿ âåòêà
âèäíî òîëüêî äâîèì:
òåáå è òîìó, ïî ÷üåé ëàäîíè
òèõî
ïîëç¸ò
óëèòêà.
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   Âðåìÿ – äî âîéíû

Ìàìå

Âðåìÿ – óòðî.
Ïåðâûé ëåòíèé äåíü
ñîëíå÷íûì ïåñêîì òå÷¸ò íà ãðÿäêè.
Ïëàòüå ñ íåçàáóäêàìè íàäåíü,
áîñîíîæêè, íîâåíüêóþ øëÿïêó.
Ñëóõàì è ïðîãíîçàì âîïðåêè,
ñîëíå÷íûì è äîëãèì áóäåò ëåòî,
äîìèê íà îòøèáå – ó ðåêè –
âåñü óêðûò ÷åð¸ìóõîâûì öâåòîì.
Çà ðåêîé – êóçíå÷èêè ñëûøíû,
ãäå-òî ñòîðîíîþ ãðîçû õîäÿò…
Âðåìÿ – ïîëäåíü.
Ëåòî äî âîéíû –
ñîëíå÷íîå ïðè ëþáîé ïîãîäå.
Çàñûïàþò óçêóþ ìåæó
ëåïåñòêè ñëåòàþùåãî öâåòà…
Õî÷åøü, ÿ òåáå íàâîðîæó
ìèðíîå, áåçîáëà÷íîå ëåòî.
Áóäåò øìåëü íàä ðîçàìè âîð÷àòü,
ïðîñâåòëååò òó÷à ãðîçîâàÿ,
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áóäåøü òû íà ïàïèíûõ ïëå÷àõ
âîçâðàùàòüñÿ èç ëåñó, çåâàÿ.
Çåìëÿíèêè ïîëíûé òóåñîê
íà ñêàìüå îñòàâèøü – ó ïîðîãà…

Íà èñõîäå ñîëíå÷íûé ïåñîê,
è ïå÷àëüíûé äåòñêèé ãîëîñîê
òèõî ñêàæåò â ñóìåðêàõ: Êëîîãà*…

Öåëûõ òðè íåäåëè äî âîéíû.
Âðåìÿ – âå÷åð.
Ñíèìîê îæèâàåò…
È ïåðåäíèê êðåñòèêîì äâîéíûì
ìàëåíüêàÿ ìàìà âûøèâàåò.
Ïëàòüå ñ íåçàáóäêàìè,
è òåíü
íà ïëå÷àõ – îò øëÿïêè èç ñîëîìêè…
Çàòèõàåò ïåðâûé ëåòíèé äåíü,
äîâîåííûé, ìèðíûé ëåòíèé äåíü,
ñëîâíî äåòñêèé ãîëîñîê íåãðîìêèé.

*Êëîîãà (ýñò. Klooga) – êîíöëàãåðü, òàê íàçûâàåìûé
«òðóäîâîé ëàãåðü», îðãàíèçîâàííûé íàöèñòàìè íà
òåððèòîðèè îêêóïèðîâàííîé Ýñòîíèè íåäàëåêî îò
ïîñ¸ëêà Êëîîãà (38 êì. ê çàïàäó îò Òàëëèííà). Â ýòîì
ëàãåðå áûëà è ìîÿ ìàìà. Áûëî åé òîãäà 10 ëåò (1943 ã.).
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          Äî îñåíè ìîë÷àòü…

Íà ñâåòå òàê ìíîãî ïå÷àëè,
×òî ìîæíî íå äóìàòü î íåé...

Èãîðü Ïàâëîâ

Ó ïîýòà ãðóñòíûå ãëàçà
îòòîãî, ÷òî â íèõ óñíóëà îñåíü;
ñêîëüêî îí ïå÷àëåé â ñåðäöå íîñèò,
íå ïðèïîìíèòü è íå ðàññêàçàòü.
Èõ íå ïîäàðèòü è íå ïðîäàòü,
íå ïîñëàòü ïîäàëüøå… ñ ïî÷òàëüîíîì,
â óãîëêå óêðîìíîì, ïîòà¸ííîì
íå ïðèïðÿòàòü, ÷òîá çàáûòü è æäàòü,
æäàòü ó ìîðÿ òèõèõ äíåé ïîãîæèõ,
ìîëîäîãî ñîëíöà, òåïëîòû,
íåñëó÷àéíî âñòðå÷åííûõ ïðîõîæèõ
íà ðàññâåòíûõ óëèöàõ ïóñòûõ.

Ó ïîýòà ãðóñòíûå ãëàçà…
Çíàòü, åìó äàðîâàíî ò à ê î å,
äî ÷åãî äîòðîíóòüñÿ ðóêîþ
äàæå â ñíîâèäåíèÿõ íåëüçÿ.
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Ìîæíî ëèøü äî äíà èñïèâ ïå÷àëü,
óòåøàòüñÿ íîâîþ ïå÷àëüþ,
æèòü êàê âñå, äðóãèõ íå çàìå÷àÿ,
íà äîæäè ñòèõàìè îòâå÷àÿ,
è ìîë÷àòü,
äî îñåíè – ìîë÷àòü.
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       Ëåòÿùåìó ëèñòêó

Íà êàìíå âûñå÷åíû äàòû –
íàïîìèíàíèå æèâûì
î òîì, êòî ðÿäîì áûë êîãäà-òî,
à ñòàë âîëíåíèåì òðàâû.
Íî, èçóìðóäíûìè øåëêàìè
ëåãêî ñêîëüçÿ â ìèðó òåíåé,
ÿ âèæó íå ìîãèëüíûé êàìåíü,
à ôîòî â ðàìêå íà ñòåíå.
Óøåäøèé – âñþäó,
â ìåðíîì áîå
÷àñîâ ñòàðèííûõ â òåìíîòå,
â ñîë¸íîé ñâåæåñòè ïðèáîÿ,
â ïðîæèëêå òîíêîé íà ëèñòå,
÷òî ïàäàåò – îäèí èç ìíîãèõ –
âêóøàÿ ïîçäíåå òåïëî,
îñåííèì óòðîì ìíå ïîä íîãè
èõ öåëûé âîðîõ íàìåëî…

êàê òåíü òîñêà ñèþìèíóòíà...
ÿ âîçâðàùàþñü â ìèð ëþäåé,
â ïðèâû÷íîñòü áûòà è óþòà,
ê îêíó, ãäå ïàðà îðõèäåé
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öâåò¸ò, íå äóìàÿ î ñòóæå,
èì – îðõèäåÿì – íå ñòðàøíû
ìîðîçû ïåðâûå.
Èì íóæåí ëèøü òîò,
êîìó îíè íóæíû.
Ãëÿäèò íà èõ ìèðîê óêðîìíûé,
ëèñòîê, ëåòÿùèé â íèêóäà,
ìîé ïðîâîäíèê,
ìîé ðîäè÷ êðîâíûé,
ìîÿ êëåíîâàÿ çâåçäà.
Äðóã áåñïðèþòíûé,
äðóã áåçäîìíûé,
ïîë¸ò ïîä ñèëó íàì âäâî¸ì…
Æèâè êðûëîì,
ñòðîêîé íåðîâíîé
â ñòèõîòâîðåíèè ìî¸ì.
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    È îïÿòü ïðèñíèòñÿ òåáå Âîðîíåæ…

      Í. ß. Ìàíäåëüøòàì

È îïÿòü ïðèñíèòñÿ òåáå Âîðîíåæ…
Òû ðóêîé ëåãîíüêî êàëèòêó òðîíåøü,
è âîðâ¸òñÿ â ñîí òâîé ìîñêîâñêèé âåòåð,
äîæäü ïðîëü¸òñÿ ïèòåðñêèé íà ðàññâåòå
è îìîåò ãîðüêóþ ïûëü ×åðäûíè –
÷èùå íåò âîäû, è ñâåòëåé âîäû íåò.
Íà îäèí ëèøü âçäîõ â ïåðåñòóê âàãîííûé
ïðîøëîå âïëåò¸ò øåïîòîê çíàêîìûé…
Òû íåñ¸øü â ñåáå âñ¸, ÷òî íàïèñàë îí
ïî ÷óæèì óãëàì, ïî íî÷íûì âîêçàëàì.
Íà ñòî ëåò âïåð¸ä – íå âèäàòü ïðîñâåòà,
æèë ïîýò – è âîò – íåò â æèâûõ ïîýòà,
áûë ïîýò è âäðóã â îäíî÷àñüå ñãèíóë,
íà ñòî â¸ðñò âîêðóã – áðàòñêàÿ ìîãèëà.
Êòî?
Êîãäà?
Çà ÷òî?
Èõ èì¸í íå çíàåò
ø è ð î ê à ñ ò ð à í à
÷ ò î ä î ñ ë ¸ ç ð î ä í à ÿ…
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È îïÿòü ïðèñíèòñÿ òåáå Âîðîíåæ,
òû â ïóñòîì ãðîáó ñâîþ áîëü õîðîíèøü,
à çà ãðîáîì – ëàãåðíûå îáîçû,
à íàä ãðîáîì – ëàñòî÷êè äà ñòðåêîçû.
Íè õîëìà ìîãèëüíîãî íåò – íè êàìíÿ,
òîëüêî ãëàäü êîâûëüíàÿ ñ âàñèëüêàìè…
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           Ïðèëåòàëà ïîóòðó ñîðîêà…

Ñâåòëîé ïàìÿòè Àíè ßáëîíñêîé...

1.
Ïðèëåòàëà ïîóòðó ñîðîêà,
ñïîðî ñòðåêîòàëà ïîä çàñòðåõîé
î ñâî¸ì, î ïòè÷üåì – î ñîðî÷üåì,
äà ñ õâîñòà îòðÿõèâàëà âåñòè.
Âåùèöå* â äîðîãå ïîâñòðå÷àëèñü
àíãåëû, ñïåøàùèå ê âîñõîäó,
íå îðàâîé è íå ïòè÷üèì êëèíîì –
êàðàâàíîì àíãåëû ëåòåëè…
Çíàòü, òåáå ïðèáëàçíèëîñü, ñîðîêà!
Àíãåëû òàê íèçêî íå ëåòàþò...
Âèäíî, ãóñè-ëåáåäè ðåøèëèñü
ñ÷àñòüÿ ïîïûòàòü çà îêåàíîì.

À ïî÷òî ïåðå÷èøü òû ñîðîêå,
âñòðå÷íûé êàðàâàí áûë òèõ äà ñâåòåë…
Ñòðàõ, êàê ãóñè-ëåáåäè êðèêëèâû –
íà çåìëå èõ êðèê äàëå÷å ñëûøíî…

*Âåùèöà-ñîðîêà – âåñòíèöà, ïðåäñêàçàòåëüíèöà,
âåùåéêà (ñëàâ.).
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È ïîêà ñîðîêà ñòðåêîòàëà,
ñàìûé íåæíûé è ïðåêðàñíûé àíãåë,
êðûëûøêîì çàäåâ çà ëó÷ ðàññâåòíûé,
îáðîíèë ïåðî íàä ñïÿùèì êðîâîì.
È ïðèòèõëà âåùèöà-ñîðîêà,
è çàáèëàñü ãëóáæå ïîä çàñòðåõó,
à íà äåòñêîé ðîçîâîé ëàäîøêå
çîëîòîå ï¸ðûøêî äðîæàëî…

2.
«×òî âîçüì¸øü, ñóäüáà, çà ñòðî÷êó
ó ìåíÿ – áåñïå÷íîé,
äà çà ÿðêî-ñèíèé ðîñ÷åðê
íà äîðîãå ìëå÷íîé?

Çà îò÷àÿíüå ñ òðåâîãîé
äà çà òî, ÷òî ïðîæèò
íå çà ïàçóõîé ó Áîãà
âåê çåìíîé –  áåç êîæè.

Ó òåáÿ ðàñöåíîê, çíàþ,
íå áûâàåò íèçêèõ,
çàïëà÷ó çà âñ¸ ñïîëíà ÿ –
íå âçèìàé ëèøü ñ áëèçêèõ.
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Íàçíà÷àé ñêîðåå öåíó,
íàì ëè òîðãîâàòüñÿ…
Êîëü âçîøëà íà ýòó ñöåíó –
íåêóäà äåâàòüñÿ.

Êîëü â ÷óæèå âõîæà æèçíè,
êàê â ñâîþ íå âõîæà,
ñêîëüêî òðåáóåøü – ñêàæè ìíå,
ñãîâîðèìñÿ, ìîæåò…

×òî åù¸ ñ ìåíÿ òàêîãî
íå âçÿëà åù¸ òû…?»

«Æèçíü âîçüìó.
È çíàé: äðóãîãî
íå áûâàåò ñ÷¸òà…»
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       ×óæèå ñëîâà

ß íóæíûõ ñëîâ íå íàõîæó,
÷òîáû óñïåòü ñêàçàòü î ãëàâíîì,
ãëÿæó, êàê áóäíè÷íî è ïëàâíî
óõîäèò ëåòî çà ìåæó –
çà òó íåâèäèìóþ ãðàíü,
ïåðåä êîòîðîé óòèõàþò
ñëîâà, ÷òî ñòàëè áû ñòèõàìè
åù¸ â÷åðà…
åù¸ â÷åðà.
Ëãó ýòèì ñòèõíóâøèì ñëîâàì,
âòîðóþ æèçíü îáåùàÿ,
óâåùåâàÿ, ÷òî ìîë÷àíüå
íà÷àëîì êòî-òî íàçûâàë.
Îòáðàñûâàþ õëàì è øëàê,
è âèæó ëèøü ñëîâà… ÷óæèå,
òåõ ñòðàííèêîâ, ÷òî ïåðåæèëè,
âñ¸ òî, ê ÷åìó… è ÿ ïðèøëà.
Âñ¸ òî, ÷òî äîëÿ èëü ñóäüáà,
âñ¸ òî, î ÷¸ì íå ãîâîðèì ìû,
ëèøü îòçâóê åëå óëîâèìûé
óãàäûâàåì  íà ãóáàõ.
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Òàê çâóêîïèñü âðåì¸í èíûõ
çâó÷èò â ìèðó ïîòóñòîðîííåì,
åäâà ãóáàìè ñëîâî òðîíåì…
ñòèõè íàïîìíÿò íàì î íèõ,
È îáíàæèòñÿ ñêðûòûé ñìûñë,
àïîêðèô – òàéíîïèñü ïîýòà,
è óñêîëüçàþùåå ëåòî
âîçíèêíåò ïîñðåäè çèìû,
ÿâèâ íà ìèã, ÷òî óíåñëî:
îòæèâøåå, ïåðåæèòîå…
î ÷¸ì è ãîâîðèòü íå ñòîèò.. –
êîëü íå ñëó÷èëîñü íóæíûõ ñëîâ.
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È ðåæåò ãîðëî òîíêîé íèòüþ ÷¸ðíîé
òâîé ãðåõ.
È òèõî ëåòî äîãîðàåò.
Ãðåøíà…
Ñàìîëþáèâà.
Íåïîêîðíà…
È âñ¸ æ – ñâÿòàÿ!
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        ÌÅÆÌÈÐÜÅ. ÌÀÐÈÍÅ…

ß íå õî÷ó óìåðåòü.
ß õî÷ó íå áûòü.
     Ìàðèíà Öâåòàåâà

ðåêè òåêóùèå âñïÿòü
ëþäè çîâóò çåðêàëàìè
çàãëÿäûâàþò òóäà
÷òîáû ñåáÿ óâèäåòü
à âèäÿò ëèøü îòðàæåíèÿ
æèâóùèå ñòðàííîé æèçíüþ
è îõîòíî èì âåðÿò...
ïðîñòî îíè çàáûëè
÷òîáû ñåáÿ óâèäåòü
â ñåáÿ è íóæíî ãëÿäåòüñÿ
è òàì æå – â ñåáå – îäíàæäû
ìîæíî óâèäåòü Áîãà
ëþäè – áîëüøèå äåòè
äîâåð÷èâû è íàèâíû
«ïî îáðàçó è ïîäîáèþ»
ñîçäàííûå êîãäà-òî
áðîäÿò â ïîäëóííîì ìèðå
îò÷àÿâøèñü
îäèíîêî…
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íà íåáåñà óïîâàþò
è íîñÿò â ñåáå ñïàñåíèå

íåâûíîñèìî áîëüíî
â ñåáÿ çàãëÿíóòü îäíàæäû
è íå íàéòè òàì Áîãà
è â çåðêàëà âåðíóòüñÿ...

             * * *
Çàæàòà ìåæ äâóõ ìèðîâ:
ïðèâû÷íûì è òåì, íè÷üèì –
îñíîâîé ïåðâîîñíîâ,
ïðè÷èíîé ïåðâîïðè÷èí.
Â îäíîì èç íèõ – ñóåòà,
ëþáîâü è ñâåò – âî âòîðîì,
à â öåëîì: íè òóò – íè òàì
ðîäíûõ íå ñûñêàòü ñòîðîí.
À â öåëîì: íè íàä – íè ïîä,
â ìåæìèðüå ñâîé êðåñò âëà÷ó,
ñàìà ñåáå àíòèïîä,
òî ïëà÷ó – òî õîõî÷ó,
òî ïàäàþ – òî âñòàþ,
à â ñóùíîñòè – âñ¸ îäíî,
íè â ýòîì – íè â òîì «ðàþ»
çàáûòüñÿ íå ñóæäåíî.
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ß âûáåðó äàëüíèé ñâåò
è äîëüíþþ ñóåòó,
ñòî â¸ñåí, ñòî çèì, ñòî ëåò,
à îñåíü îäíó è – òóò.
Ïðî÷íåå ëþáûõ âåðèã
ñîáëàçí «íå áûòü»,
íå ñòàòü…
äà ïòè÷èé òðåâîæíûé êðèê,
çàï¸êøèéñÿ íà óñòàõ.

              * * *
Áûëà â îäíîì èç âîïëîùåíèé
ñâîáîäíîé ïòèöåé,
æèëà ó ñêàë, ãäå èç ðàñùåëèí
âîäà ñî÷èòñÿ,
è âåðåñê îáëàêîì ëèëîâûì
ëåãêî âçäûõàåò...
Êîìó ïðîñòîð íåáåñ äàðîâàí –
íà òîì ãðåõà íåò.
Íè ãîëóáèöà – íè ñîðîêà –
òåïåðü íå âñïîìíèøü...
íî ó ðó÷üÿ â ëåñó äî ñðîêà
ðàñöâ¸ë øèïîâíèê*,
È… äåâî÷êà ïðîñíóëàñü â äîìå,
ãäå ïëà÷óò âåòðû,
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è, â êðîâü öàðàïàÿ ëàäîíè,
ñëîìàëà âåòêó.
È âèëñÿ ñëåä ïî ðàçíîòðàâüþ,
áåëî è àëî
÷åðåç áåç-äîìüå è áåç-ñëàâüå –
äî ïüåäåñòàëà.
×åðåç òàðóññêîå äâóðå÷üå,
÷åðåç Òð¸õïðóäíûé,
îò áèðþçîâîãî êîëå÷êà
äà â äîì áåçëþäíûé,
ïî áóçèíå, ïî çåìëÿíèêå,
äîæä¸ì îìûòîé,
îò êîêòåáåëüñêèõ ñåðäîëèêîâ
äà ê äîëîìèòó...
Îäíà, îäíà âî ìãëå êðîìåøíîé,
âåñü ìèð îòðèíóâ,
øëà äåâî÷êà…
îíà, êîíå÷íî,
çâàëàñü Ìàðèíîé.

          * * *
Îñåíü ùåäðî ðàñòî÷àåò
ìèìîë¸òíîå òåïëî,
äåíü áåçâåòðåííûé ñëó÷àåí,
äîæäü ïðîùàëåí,
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âçãëÿä ïå÷àëåí:
áûëî ëåòî äà ïðîøëî.
È óæå ïëàùîì íåáðîñêèì
ñêðûò èçÿùíûé ëîêîòîê;
â ïàïêå – ëåòíèå íàáðîñêè:
ðå÷êà, ðîùà, ïåðåêð¸ñòêè…

…÷åé-òî ìèëûé øåïîòîê.

Áóäóò ëåòíèå ýñêèçû
îò òîñêè çèìîé ñïàñàòü
îò õàíäðû è îò êàïðèçîâ,
îò çàíÿòèé ïî ÷àñàì:
îò ýòþäîâ, ýêîñåçîâ,
îò ñïëîøíîãî «äî-ðå-ìè»…
Ñïèò ñîñåäñêèé êîò îáëåçëûé
ïîä ïðèòèõøèìè äâåðüìè.
Íàñòóïàåò âîñêðåñåíüå,
çíà÷èò ìîæíî äî óòðà
âñïîìèíàòü…
À äåíü îñåííèé
èñ÷åçàåò âî â÷åðà.

*Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîä øèïîâíèêîì æèâóò äóõè,
óâîäÿùèå ÷åëîâåêà íà òîò ñâåò. Øèïîâíèê ðàñò¸ò íà
ãðàíèöå äâóõ ìèðîâ.
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Òàì â Òàðóñå – íà òåððàñå
ñàìîâàð… äóøèñòûé ì¸ä;
Ëåòíèé ïîëäåíü òèõ è ÿñåí.
Ãîëîñ Òüî*: « Ìàðóñÿ… Àñÿ!»
ê ÷àþ äåâî÷åê çîâ¸ò.

               * * *
Ðàçðûâàþñü â èññòóïëåíüå
ìåæäó ñâåòîì, ìåæäó òåíüþ,
ìåæäó ñíàìè, ìåæäó ÿâüþ;

çåðêàëî íàïðîòèâ ñòàâëþ…

Òàì, â çàáðîøåííîì çèìîâüå,
÷¸ðíûé âîðîí â èçãîëîâüå
êðûëüÿ ÷¸ðíûå ðàñïðàâèë…

ÿ ïðîãíàòü åãî íå âïðàâå.

Íåò ñïàñåíèÿ îò áîëè…

*Òüî – Ñóñàííà Äàâûäîâíà Ìåéí. Âòîðàÿ æåíà À.
Ä. Ìåéíà – äåäà ñåñò¸ð Öâåòàåâûõ ïî ìàòåðèíñêîé
ëèíèè.
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Âîðîí, ÷üåé òû æàæäåøü êðîâè?
×åé ïîñëàííèê òû?
Íå ëãè ìíå…

ïðîáóæäàþñü óòðîì çèìíèì

â òè øè íå

ðàññâåò êðàä¸òñÿ,
ñîëíöå â çåðêàëå ñìå¸òñÿ.
Çà îêîøêîì áåëûé ñíåã,
÷¸ðíûé âîðîí… –
ñîí âî ñíå.

È îïÿòü äóøà â ñìÿòåíüå
ìåæäó ñâåòîì,
ìåæäó òåíüþ…

         * * *
à ìåíÿ – íåò
ÿ äàæå íå ñíþñü òåáå
òâîé ãîðîä è ïóñò è áåë
õîòÿ äî çèìû åù¸
÷åòûðå ïîëíûõ ëóíû
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à ìåíÿ – íåò
ìîé îáðàç ïî÷òè èñòëåë
åñòü òîëüêî ðàçìûòûé ñëåä
õîòÿ äî çèìû åù¸
÷åòûðå ò¸ïëûõ äîæäÿ

à ìåíÿ – íåò
ëèøü èìÿ ìî¸ æèâ¸ò
â áåçìîëâèè ñèíèõ âîä
õîòÿ äî çèìû åù¸
÷åòûðå âåòðà ðàçëóê

à ìåíÿ – íåò
è íå áûëî íèêîãäà
áûë ñîëíå÷íûé áðèç
óäàð
õîòÿ äî çèìû âñåãî
÷åòûðå âçìàõà êðûëà

ÿ ïîìíèòñÿ çäåñü æèëà
è êåì-òî òåáå áûëà
ëþáèìîé
íåò-íåò
æåíîé
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ðîæàëà òâîèõ äåòåé
õðàíèëà òåïëî îãíÿ
è â áóäíè÷íîé ñóåòå
çàáûëà
êàê çâàòü ìåíÿ
ñòèõè è ñòðàíèöû Âåä
çàáûëà
íî âñïûõíóë ñâåò
è âîò
ìåíÿ
íåò…

                       * * *
Ñíû ñòàëè ñáûâàòüñÿ ðåæå, à ñíèòüñÿ – ÷àùå,
áåçæàëîñòíî óòðî ðåæåò ñþæåò, êðè÷àùèé
î òîì, ÷òî áûëî êîãäà-òî äàâíî
ñî ìíîþ…
Â ìåæðàìüå – ðÿáèíà, âàòà, è ñíåã ñòåíîþ.
È âåñåëî âñ¸ è ÿðêî, êàê â äåòñêîé êíèæêå,
äâà ðàçà â ãîäó – ïîäàðêè, êîíôåòû… ìèøêà…
äâà ðàçà â ãîäó – ïîåçäêè â Ìîñêâó è ê ìîðþ,
à ïðèñòóïû áîëè ðåçêîé ãîäà ðàçìîþò.
Ñòåðèëüíàÿ ãðÿçü áîëüíèöû è çàïàõ õëîðêè,
â êàðìàøêå ïèæàìû – ïòèöàì –
äâå õëåáíûõ êîðêè,
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ðàêóøêà, ëèñòîê òåòðàäíûé, ãäå âîñåìü ñòðî÷åê,
íàïèñàííûå â ïàðàäíîì îäíàæäû íî÷üþ…
À ïîñëå ïîéäóò ïîãîñòû, êðåñòû äà õðàìû,
äîæäÿìè îìûòûé îñòîâ, ãäå â ïîÿñ òðàâû,
ãäå âîðîíû â íåáå êðóæàò
íàä òèõîé ðîùåé,
ãäå âåòåð îñåííèé â ëóæàõ
ëèñòâó ïîëîùåò,
ãäå âñïÿòü óõîäÿùèì âîäàì çåðêàë ñòàðèííûõ
ðÿáèíîâûé îòñâåò îòäàí ñòðîêîé Ìàðèíû.
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Îñåíü…
Îò áåññìûñëåííîãî áåãà
ïðÿ÷óñü â îòêðîâåíüå ñòàðûõ ñòåí,
ãäå òàê îñòðî ïàõíóò ïåðâûì ñíåãîì
ëåïåñòêè îñåííèõ õðèçàíòåì.
Ìîæåò, îí ïîéä¸ò ñåãîäíÿ íî÷üþ,
âûáåëèò äîðîæêè è êóñòû,
è â ðàññâåòíîì ãîìîíå ñîðî÷üåì
ñòàíåò ìåíüøå çðÿøíîé ñóåòû.
È ïîäõâàòèò áåëîå êðóæåíüå,
ñîííûé ñàä è ñîííûå äîìà,
è… çàìåäëèò øàð çåìíîé äâèæåíüå,
âäðóã è âïðàâäó íà÷àëàñü çèìà?
Èëè êòî-òî òàì – çà îáëàêàìè,
â íåïîäâëàñòíîé ëþäÿì âûøèíå,
ùåäðî îñûïàåò ëåïåñòêàìè
çåìëþ â ïðåäðàññâåòíîé òèøèíå.
È…çàìåäëèò øàð çåìíîé âðàùåíüå,
è ñëåòÿò íà çåìëþ ëåïåñòêè,
çèìíåå ãîòîâî óãîùåíüå:
÷àé ñ òîëèêîé
ãðóñòè è òîñêè
è ñòèõè – ïîñëàíüÿ áåç îòâåòà,
ïèñüìà íèêîìó è â  íèêóäà,
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â íèõ ìî¸ òåïëî,
äûõàíüå ëåòà,
îñåíü,
ïåðâûé ñíåã è…
õîëîäà.
Íåò, ñòèõè… îíè íå âèíîâàòû,
òîëüêî â îòêðîâåíüå ñòàðûõ ñòåí
âñ¸ îñòðåé,
âñ¸  áëèæå ãîðüêîâàòûé
àðîìàò îñåííèõ õðèçàíòåì.
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    Òàíåö ìàëåíüêèõ Ñàëàìàíäð*

Àð.

Çíàåøü, ìíå âñ¸ åù¸ ñíèòñÿ çèìà –
òîíåò â áåçáðåæèè áåëîì õèæèíà…
è ïðèðó÷¸ííûé îãîíü òàê ìàë,
÷òî åãî îòñâåò òîëüêî è âèæó ÿ.
Ìîæåò, òû ïîìíèøü, â êàêîì èç ìèðîâ
âûêîâàë ìå÷ ñâîé ïîä ïåñíü ñíåæíóþ?
ß îòêðûâàëà ãåïòàìåðîí,**
ïëàâèëñÿ âîñê, ñî ñëåçàìè ñìåøàííûé,
áåëîé ïîäêîâîé ëåæàë ìåàíäð***
íàä ÷åðíîòîé ïîäçåìåëèé êàìåííûõ…
Ïîìíèøü äâóõ ìàëåíüêèõ Ñàëàìàíäð,
÷òî òàíöåâàëè â ïîäðîñøåì ïëàìåíè?
Ïîìíèøü, êàê áûëî ëåãêî ì î ë ÷ à ò ü –
ïðîñòî èäòè îäíîé äîðîãîþ,
ðóêè òâîè íà ìîèõ ïëå÷àõ
ìíå è áåç ñëîâ ãîâîðèëè ìíîãîå.

*Ñàëàìàíäðà – äóõ Îãíÿ.
**Ãåïòàìåðîí (ãðèìóàð) – Êíèãà, â êîòîðîé îïèñàíû

çàêëèíàíèÿ íà ñåìü äíåé íåäåëè.
***Ìåàíäð – ïëàâíûé èçãèá ðå÷íîãî ðóñëà.
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Òû è ñåãîäíÿ êó¸øü ìå÷è,
ß – ïëàâëþ âîñê, íà ñëåçàõ çàìåøàííûé,
ìû è ñåãîäíÿ åù¸  ì î ë ÷ è ì,
òîëüêî… âñ¸ ðåæå  ì î ë ÷ è ì  ïî-ïðåæíåìó.
Íî îæèâ¸ò íà êëèíêå ìåàíäð****
èç ñíîâèäåíèé,
è âíîâü óâèæó ÿ
òàíåö äâóõ ìàëåíüêèõ Ñàëàìàíäð
íàä çàíåñ¸ííîþ ñíåãîì õèæèíîé.

****Ìåàíäð âî âòîðîì ñëó÷àå – óçîð,
ãåîìåòðè÷åñêèé îðíàìåíò â âèäå ëîìàíûõ ëèíèé.
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    Ñèíäðîì Óíäèíû*

Ïå÷àëü-Âîäà ò¸ìíàÿ,
ìîåé áîëüþ ïîëíàÿ...
Ïå÷àëü-Âîäà ãîðüêàÿ,
âåðíè íàãîâîð êî ìíå...

Íå ìíîþ – äà ñêàçàíî,
íå ìíîþ – äà ñäåëàíî,
ñóäüáà òâîÿ ñâÿçàíà
ñ îç¸ðíîþ äåâîþ.

Íàä áåëûìè äþíàìè
ïëûâ¸ò ëóíà þíàÿ.
À âåê çåìíîé êîðîòîê –
Çàáûë ìåíÿ ñêîðî òû...

Íå ìíîþ – äà ñêàçàíî,
íå ìíîþ – äà ñäåëàíî,
äóøà òâîÿ ñâÿçàíà
ñ îç¸ðíîþ äåâîþ.

Íàä áåëûìè äþíàìè
âçîéä¸ò ëóíà þíàÿ,
À âåê çåìíîé êîðîòîê –
ïðèä¸øü êî ìíå ñêîðî òû.



90

* * *
ñïèøü…
âðåìÿ îò âðåìåíè
ïðèêëàäûâàþ ëàäîíü ê òâîåé ãðóäè
äûøèøü ëè
òèõî â ïàëàòå
íà óëèöå æóòêàÿ õîëîäèíà
âðà÷
íå ïîâåðèë ìíå
êîãäà â÷åðà çàõîäèë
íà âîïðîñ
êòî âû åìó –
ÿ óëûáíóëàñü – óíäèíà
ñïèøü…
è íà èìÿ Ãóëüäáðàíäò
îòêëèêàåøüñÿ òîëüêî âî ñíå
ãäå îç¸ðíàÿ äåâà â óâÿäøåì âåíêå
áðîäèò ïî ñîííîìó çàìêó
òû çàäûõàÿñü øåï÷åøü åé âñëåä
÷òî íå äîæèâ¸øü äî óòðà
íî îíà íå ñëûøèò
÷òî áû åé íè ñêàçàë òû
ïðîñûïàåøüñÿ…
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ÿ
áðîæó ïî ãîðîäó äîïîçäíà
÷òîá âåðíóòüñÿ ê òåáå
è âñþ íî÷ü
õðàíèòü
óñêîëüçàþùåå äûõàíüå
áåäíûé ðûöàðü
êîãäà áû òû çíàë
÷òî ïðè÷èíà âñåõ òâîèõ áåä
òàèòñÿ â òåáå
è çîâ¸òñÿ… ãðåõàìè
ñïè
çà îêíîì
êàïëè äîæäÿ ðàçáèâàþòñÿ î êàðíèç…
ëèñò íàçíà÷åíèé ñ äèàãíîçîì
ñèíäðîì óíäèíû
èñïèñàí ñòèõàìè
îòïóñêàþ òåáÿ
äûøè
âäûõàé â ñåáÿ íîâóþ æèçíü
ëèøü îç¸ðíûõ äåâ ñòîðîíèñü
è åù¸... –
íå êëÿíèñü äûõàíèåì
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*Ñòàðèííàÿ ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî
âëàäåëåö çàìêà Ðèíãøòåòòåí, ñëàâíûé
ðûöàðü Ãóëüäáðàíäò, îäíàæäû çàáëóäèëñÿ
â ëåñó.
Ñïàñ åãî ñòàðûé ðûáàê, êîòîðûé îõîòíî

ñîãëàñèëñÿ äàòü ðûöàðþ ïðèþò. Â äîìå
ðûáàêà Ãóëüäáðàíäò ïîçíàêîìèëñÿ ñ
ïðåêðàñíîé þíîé äåâóøêîé ïî èìåíè
Óíäèíà, ïðèåìíîé äî÷êîé ðûáàêà è ðîäíîé
äî÷åðüþ ìîðñêîãî âëàäûêè. Áåç ïàìÿòè
âëþáèëñÿ â íåå ðûöàðü è ïðåäëîæèë Óíäèíå
ðóêó è ñåðäöå.
Çíàÿ î òîì, ÷òî, ðîäèâ ðåáåíêà, îíà

ïåðåñòàíåò áûòü áåññìåðòíîé, Óíäèíà
ñîãëàñèëàñü âûéòè çàìóæ çà ëþáèìîãî.
Íà âåí÷àëüíîì àëòàðå ðûöàðü ïîêëÿëñÿ
åé â âåðíîñòè: «Äûõàíüå êàæäîãî ìîåãî
óòðåííåãî ïðîáóæäåíèÿ áóäåò çàëîãîì
ëþáâè è âåðíîñòè òåáå». Ñïóñòÿ äåâÿòü
ìåñÿöåâ Óíäèíà ðîäèëà ñûíà. Øëè ãîäû.
Îíà ñòàðåëà, è ìóæ ñòàë òåðÿòü ê æåíå
èíòåðåñ.
Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Óíäèíà çàñòàëà
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Ãóëüäáðàíäòà â îáúÿòèÿõ äðóãîé. Óáèòàÿ
ãîðåì, îíà ïðîêëÿëà íåâåðíîãî ñóïðóãà:
«Òû ïîêëÿëñÿ ìíå ñâîèì óòðåííèì

äûõàíèåì! Òàê çíàé, ïîêà òû
áîäðñòâóåøü, îíî áóäåò ïðè òåáå, íî
êàê òîëüêî òû óñíåøü, äûõàíèå ïîêèíåò
òâîå òåëî, è òû óìðåøü».
Â íàøè äíè «ïðîêëÿòèå Óíäèíû» –

íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå ñèíäðîìà
îñòàíîâêè äûõàíèÿ âî ñíå, êîòîðûé
èçâåñòåí êàê îïàñíîå àïíîý.
Ñîãëàñíî êëàññèôèêàöèè îñíîâíûõ

íàðóøåíèé ñíà, ïîíÿòèå äèññîìíèè
âêëþ÷àåò ñèíäðîì ñîííûõ àïíîý (ÑÑÀ),
ïðè êîòîðîì âî âðåìÿ ñíà íàáëþäàþòñÿ
âðåìåííàÿ îñòàíîâêà äûõàíèÿ, èëè àïíîý.
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          Ëåäè èç Øàëîò

Ýòà ëåãåíäà æèâà è ïîíûíå:
äðåìëåò íà íåáå çàäóì÷èâî-ñèíåì
àëîå îêî ëóíû.
Â çàìêå íà îñòðîâå äåâà òîìèòñÿ,
ãðóñòíûå ïåñíè è ëþäÿì è ïòèöàì
â ÷àñ ïîëíîëóíüÿ ñëûøíû.

Ïëåííèöà â çåðêàëî ñìîòðèò è âåðèò –
íåäîëãîâå÷íî ïðîêëÿòèå ôýéðè,
òîëüêî á ñîòêàòü ãîáåëåí…
Áåäíóþ äåâó ïðåñëåäóþò òåíè,
ïðèçðàêè âüþòñÿ â çëîâåùåì ñïëåòåíèè,
ñòåëþòñÿ ïîäëå êîëåí.

Áðîäèò ëåãåíäà ïî áåëîìó ñâåòó,
ïðÿ÷åòñÿ îñòðîâ â òóìàíå ðàññâåòíîì,
ëîäêà ó áåðåãà æä¸ò…
Ñëûøèøü, ïå÷àëüíûå ýòè íàïåâû?
Â çàìêå íà îñòðîâå íåæíàÿ äåâà
òèõóþ ïåñíþ ïî¸ò…
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               * * *
Ïîâåëèòåëü ìîèõ ñíîâ,
ðûöàðü Ëàíñåëîò,
î òåáå ãðóñòèò äàâíî
äåâà èç Øàëîò.
Ïóñòü óêàæåò ïóòü ëóíà,
à ïîñëóøíàÿ âîëíà êîñó ðàñïëåò¸ò…

Ñåðåáðèñòà è òîíêà
âü¸òñÿ íèòü â ðóêàõ.
Íå êóïèòü è íå ñûñêàòü
âàì òàêèõ çåðêàë…
Äåíü çà äí¸ì –
çà ãîäîì – ãîä
òåíè âîäÿò õîðîâîä
â çåðêàëå Øàëîò.

Ñêîëüêî ðàç ÿ, ìîé ãåðîé,
õðàáðûé Ëàíñåëîò,
öåëîâàëà ëîêîí òâîé
ñêâîçü çåðêàëüíûé ë¸ä.
À â îêíî íåëüçÿ ñìîòðåòü –
áëèçêî-áëèçêî õîäèò ñìåðòü
Ëåäè èç Øàëîò.
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                    * * *

Ñêâîçü ïðèçðà÷íîñòü òåíåé è ñåðîñòü ñòåí
çà êàïëåé êàïëÿ – äíè ìîè óõîäÿò,
ÿ âñ¸ åù¸ ìå÷òàþ î ñâîáîäå
è òêó ñâîèõ èëëþçèé ãîáåëåí.

Òàêàÿ ðîëü ñóäüáîé îòâåäåíà
çàëîæíèöå áåçäîííîãî îâàëà;
êîãî èùó ñðåäè çåðêàëüíûõ çàëîâ?
Êîìó ïîþ î òîì, ÷òî ÿ – îäíà…

À çà ñïèíîé – îòêðûòîå îêíî,
è ìûñëè ïåðåïóòàëèñü, è íèòè…
Âñ¸ áëèæå òåíè – íå îñòàíîâèòü èõ,
è âñ¸ äàâíûì-äàâíî ïðåäðåøåíî.

ß çíàþ – â çàîêîíüå âñ¸ íå òàê,
âñå îòðàæåíüÿ èñêàæàþò ëèöà,
òàì æèçíü ñîñòîèò èç ðåïåòèöèé,
è ëèøü ìãíîâåíüå äëèòñÿ ñàì ñïåêòàêëü.

Îò îñîçíàíüÿ, ÷òî ìåðòâà äàâíî,
íå îòðåøèòüñÿ äîáðîâîëüíûì ïëåíîì.
Íèçâåðãíóòû èëëþçèé ãîáåëåíû,
ÿ âûáèðàþ ëîäêó è îêíî…
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Èç öèêëà «Êèììåðèéñêèå õðîíèêè»

               * * *

Âåñíà ïðèíåñ¸ò áåññîííèöó
è äàëüíèõ äîðîã æàæäó,
è ìàëåíüêèé ãîðîä âñïîìíèòñÿ,
ïîïàâ â êîòîðûé îäíàæäû,
ê ìåñòå÷êó ýòîìó ñêðîìíîìó
íåÿñíîé òîñêîé âëåêîìà,
ðîäñòâî îùóòèëà êðîâíîå
íà óëèöàõ íåçíàêîìûõ.
Øàãíó â ëàáèðèíòû ïðîøëîãî,
ïðèìåðþ ñóäüáû è ëèöà,
ìåëüêí¸ò ñàðàôàí÷èê ñ ïðîøâîþ
ó äîìà ïîä ÷åðåïèöåé,
â ñàäó…
íå èçáà ðîññèéñêàÿ
è íå óêðàèíñêàÿ õàòà –
íó ÷òî æ òû,
ñòóïàé, îòûñêèâàé,
ñâîé ñëåä íà çåìëå Ñîëõàòà*.

*Ñîëõàò – îäíî èç äðåâíèõ íàçâàíèé ãîðîäà Ñòàðîãî
Êðûìà.
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                      Ñîðàíã

Ó ìîðÿêîâ åñòü ïîâåðüå, ÷òî ñðåäè áóøóþùèõ
íîðäîâ è òðàìîíòàí, ìóññîíîâ è
ñîêðóøèòåëüíûõ òàéôóíîâ åñòü æàðêèé âåòåð
ñîðàíã, äóþùèé îäèí ðàç çà ìíîãèå ñîòíè ëåò.

Ñîðàíã ïðèõîäèò ñ þæíûõ ðóìáîâ ãîðèçîíòà
ïîçäíåé çèìîé è îáûêíîâåííî íî÷üþ. Îí
ïðèíîñèò âîçäóõ íåçíàêîìûõ ñòðàí, ïå÷àëüíûé
è ëåãêèé, êàê çàïàõ ìàãíîëèè.

Ñàìè ïî ñåáå íà÷èíàþò çâîíèòü êîëîêîëà
ñåëüñêèõ öåðêâåé, ãîëóáàÿ çàðÿ ïîäíèìàåòñÿ ê
çåíèòó, è ñêâîçü ñíåãà ïðîáèâàþòñÿ öâåòû,
ïîõîæèå íà ïîäñíåæíèêè.

 Ê. Ã. Ïàóñòîâñêèé

Ìíå îñòàíåòñÿ ñèíü äà ñîí,
êàïëÿ ñóìåðåê êèììåðèéñêèõ,
âïå÷àòëåíèé äîðîæíûõ ñîíì
î çåìëå äàë¸êîé, íî… áëèçêîé.
Íå îòâå÷ó – è íå ïðîñè,
ìíå ñàìîé óäèâëÿòüñÿ âïîðó,
êàê â ðàâíèííûé ïîêîé Ðóñè
ïðîñî÷èëèñü Ñèíèå ãîðû.
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Ýòó äàííîñòü íå îáúÿñíèòü –
ÿ äàâíî ïîðîäíèëàñü ñ íåþ,
âèäíî, âûïðÿëà Äîëÿ íèòü:
òîíüøå – íåò,
íî è íåò ïðî÷íåå.
È êîãäà èç äàë¸êèõ ñòðàí
çà äîæäÿìè âåòðà ñëåòÿòñÿ,
âîçâðàòèòñÿ â ìîé äîì Ñîðàíã –
ïðèíîñÿùèé òåïëî è ñ÷àñòüå.
È ïðèïîìíèòñÿ ñîí,
ãäå ñèíü,
è çàáâåíüå óæå íå òðîíåò
íà ñåäûõ  äîðîãàõ Ðóñè
àëûé ñëåä êèììåðèéñêèõ õðîíèê.
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      Íà óëèöàõ Ñòàðîãî Êðûìà

íà óëèöàõ Ñòàðîãî Êðûìà
ñîëíöà áîëüøå ÷åì ãäå áû òî íè áûëî
â í¸ì êóïàþòñÿ çäåøíèå âîðîáüè è ãîëóáè…
îáëåíèâøèåñÿ êîòû
ïîõîæèå íà ÿçû÷åñêèõ èäîëîâ
òàê çàíîñ÷èâû è âàëüÿæíû…
ýòî âñ¸ îòòîãî ÷òî èì
íè÷åãî íåèçâåñòíî î õîëîäå…

íà óëèöàõ Ñòàðîãî Êðûìà
ìîæíî âðåìåíåì ïðåíåáðå÷ü
îñâîáîäèâøèñü îò ìíèìûõ ïðèâÿçàííîñòåé
ïðèâû÷åê
è ïðî÷èõ çåìíûõ îêîâ
è ñðàçó æå ñòàíóò ñëûøíû êðèêè ïîãîíùèêîâ:
÷óæàÿ ãîðòàííàÿ ðå÷ü…
âíåçàïíî
òîíêèé çàïàõ øàôðàíà íà ìèã îòâëå÷¸ò
îò ñòóêà êîíñêèõ ïîäêîâ

íà óëèöàõ Ñòàðîãî Êðûìà –
â ïðèäîðîæíîé ïûëè –
áðîäÿò òîëïû ÷èõàþùèõ òóðèñòîâ



101

– èõ íè÷óòü íå ñìóùàåò
÷òî ïûëü ýòà – ïûëü âåêîâ…
è ÷òî îíè îêîí÷àòåëüíî
çàòîï÷óò ñëåäû êàðàâàíîâ
êîòîðûå çäåñü ïðîøëè
ïî Ø¸ëêîâîìó ïóòè…
îäèí èç òþêîâ
(ñ ÷¸ðíûì ïåðöåì) ïîðâàëñÿ
ñîäåðæèìîå âûñûïàëîñü íà äîðîãó
è ñìåøàëîñü ñ ïûëüþ…

òû òîæå õî÷åøü óâèäåòü ïûëü âåêîâ?
ïîñìîòðè íà ÷èõàþùèõ òóðèñòîâ…
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ÂÅÑÅÍÍÅ-ÍÅÂÛÍÎÑÈÌÎÅ

Òàê è ïèøó – áåç ïñåâäîíèìîâ,
áåç èíñòàëëÿöèé è ìèìèêðèé,
òàê è æèâó: â ñóùíîñòè – ìèìîì,
íî èíîãäà ñðûâàþñü íà êðèê.
Íå âûíîøó ìåñò è èìåíèé
îò ïåðâûõ ëèö,
ïåíó è øóì,
íå âûíîøó ëóííûõ çàòìåíèé,
ñîëíå÷íûõ – òîæå – íå âûíîøó.
Íå âûíîøó òðèóìôàëüíûå àðêè
è íîâîäåë
è âåðäèêò – «íà ñëîì!»
äà…
è âîí òó äåâóøêó â ïàðêå,
÷òî âåñåëà, îòòîãî ÷òî ñ âåñëîì…
Òåõ, êòî ñóìíÿøåñÿ íè÷òîæå
ãðÿçíûìè ùóïàëüöàìè – â äóøå,
âïðî÷åì, òåõ, êòî ÷èñòûìè – òîæå
íå âûíîøó – ëåçëè óæå…
Íå âûíîøó êîðìóøåê è êëåòîê,
áåëûõ îò çëîáû
ãëàç ïðîïîâåäíèêîâ,
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íå âûíîøó êîðîëåâñêèõ ëåâðåòîê –
êîììóíèêàáåëüíûõ áåñõðåáåòíèêîâ.
Â äåòñòâå ìåíÿ çà ýòî ðóãàëè,
ïîçæå – ïûòàëèñü ëå÷èòü ãîëîäàíèåì
òå, êòî èçäàë ïîëíûé ñïèñîê ðåãàëèé
â òâ¸ðäîì ãëÿíöå
îòäåëüíûì èçäàíèåì

(åæåãîäíûé òèðàæ – îäíà òûñÿ÷à
ýêçåìïëÿðîâ, íà ëèöåâîé ñòîðîíå îáëîæêè
– ôîòî âî âåñü ðîñò ñ óêàçàíèåì òî÷íîãî
âåñà, ïàìÿòíûõ ìåñò íàñòîÿùèõ, ïðîøëûõ
è áóäóùèõ, è äîìàøíåãî àäðåñà…)

Òàê è æèâó
ñ èäèîñèíêðàçèåé,
áåç àäàïòàöèé è ìèìèêðèé…
Îñåíü – ìîÿ àíåñòåçèÿ,
íî ïî âåñíå ñðûâàþñü íà êðèê.
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